去年我去日本做高中足球联赛的专题报道，在神奈川县预选赛的看台上认识了佐藤裕也，那时候我还不知道，这个穿洗得发白的湘南台高中应援服、手里攥着皱巴巴的球队名单、连买瓶300日元的运动饮料都要犹豫两秒的中年男人，刚把自己攒...

去年北马跑到37公里的时候，我正处在撞墙期最难受的阶段，太阳晒得后背发烫，两条腿像灌了铅一样抬不起来，配速直接掉到了6分开外，脑子里只剩两个念头：要么找个补给站坐下不走了，要么赶紧掏出手机存的格布雷西拉西耶2008年...

去年深秋我去都灵出差,特意抽了半天去尤文训练基地外蹲签名，那天风很大，大部分球员签完名就匆匆钻进车里，只有鲁加尼停下来多待了十分钟——他面前站着个穿洗得发白的24号尤文球衣的小球迷，那件球衣还是2016年鲁加尼刚坐稳...

健身房练了3年的肌肉博主，臂围接近40cm，平时晒出来的照片肱二头肌鼓得像小馒头，那天去公园摆摊做“掰手腕挑战”，放话说赢了他就送健身卡，结果连输三次给一个穿白背心的大爷，大爷看起来精瘦，1米7左右的个子估摸着也就1...

上周三傍晚我拖着加了三天班的身子晃到小区旁的旧篮球场时，老远就看见健哥蹲在场地边拧汽水盖子，洗得发白的08年款中国队13号球衣裹着他圆滚滚的肚子，脚边还放着那个用了快十年的迷彩运动包，里面永远塞着创可贴、云南白药、备...

上个月周末我在上海静安区的一家利物浦球迷酒吧，陪我发小阿凯看利物浦踢伯恩茅斯的联赛，90分钟踢完1-1平，排名直接掉到了英超第8，落后前四12分，阿凯身上穿的还是2019年欧冠决赛的萨拉赫11号球衣，领口都洗得起球了...