我至今还记得2022年春天那个飘着柳絮的夜晚,我和发小大刘在楼下烧烤摊蹲守阿森纳对阵曼联的英超焦点战,烤串刚端上来,就看见厄德高在30米外轰出一脚世界波直挂死角,紧接着不到20分钟又插上门前补射梅开二度,之前还在吐槽“厄德高就是皇马弃子,来阿森纳混日子”的大刘举着烤串愣了三秒,猛地一拍桌子:“这小子真有点东西啊。”那天我们喝了三瓶冰啤酒,直到散场大刘还在念叨,他以前真以为这个顶着“挪威神童”名号出道的球员,早就会和大多数昙花一现的天才一样泯然众人了。
15岁爆红的神童,曾是被捧杀的“伤仲永”预设样本
时间倒回2014年,整个欧洲足坛的头条都被一个15岁的挪威小孩霸占了,在莫尔德对阵奥勒松的挪超比赛里,15岁零118天的厄德高首发登场,成为挪超历史上最年轻的出场球员,没过多久他又打进处子球,刷新了联赛最年轻进球纪录,当时带他的教练是后来执教曼联的索尔斯克亚,面对媒体采访直接放话:“厄德高是我这辈子见过天赋最高的年轻中场,他的未来上限不可估量。”
那时候的厄德高有多火?皇马、巴萨、拜仁、曼联几乎所有顶级豪门都派出球探蹲在挪威看他踢球,皇马主席弗洛伦蒂诺甚至亲自飞到奥斯陆和他的家人谈判,最终以400万欧元的价格把16岁的厄德高带到了伯纳乌,亮相仪式上,弗洛伦蒂诺亲手把印有他名字的21号球衣递到他手里,媒体直接把“下一个齐达内”的头衔扣在了他头上,挪威国内更是把他当成国家英雄,连首相都公开说“厄德高是挪威的骄傲”。
可所有命运赠送的礼物,早就暗中标好了价格,16岁的小孩,身边站的是C罗、拉莫斯、莫德里奇这样的顶级球星,训练场上稍有失误就会被场边的媒体拍下来大做文章,只要一场比赛发挥不好,“伤仲永”“徒有虚名”的通稿就会铺满整个欧洲体育版,我当时认识一个家长,他家孩子小学三年级拿了全国奥数一等奖,家长天天把孩子挂在嘴边炫耀,逢人就说我家孩子将来肯定能上清华数学系,结果孩子上了初中之后因为一次竞赛没拿奖,直接崩溃到厌学,在家休了整整一年学,其实当时的厄德高和这个小孩没什么区别:外界的期待太高了,高到他哪怕走慢一步,都是“辜负天赋”。
在皇马一线队待了两年,厄德高总共只捞到了2次出场机会,大部分时间都在B队厮混,所有人都觉得这个神童要废了,就连皇马的球迷都在吐槽“俱乐部花400万买了个吉祥物”,2017年冬天,厄德高被租借到荷甲海伦芬,开启了自己长达三年的流浪生涯。
三年租借的“流浪期”,是他递给阿森纳的隐形投名状
很多人说厄德高的职业生涯转折点是加盟阿森纳,但在我看来,那三年没人关注的租借时光,才是他真正脱胎换骨的阶段。
刚去海伦芬的时候,荷兰媒体根本不待见这个皇马来的神童,首场比赛他踢了60分钟就被换下,赛后评分全队倒数第二,但厄德高没辩解,也没闹着要回皇马,他反而给自己加了两倍的训练量:每天早上提前一个小时到训练场练传球,晚上结束后再加练40分钟任意球,就连休息日都拉着队友去跑位磨合,那个赛季他交出了8球9助攻的成绩单,帮海伦芬拿到了荷甲第五的队史最好成绩,后来租借到维特斯,他又拿出了10球11助攻的两双数据,成了荷甲公认的最佳中场,2019年租借到皇家社会的时候,他已经能带着球队掀翻巴萨,拿到了国王杯冠军。
我当时熬夜看了那场皇家社会对阵巴萨的国王杯1/4决赛,厄德高在中场拿球的时候根本不慌,面对布斯克茨的防守,他一个假动作晃开之后送出直塞,直接穿透了巴萨的整条防线,那场球踢完我就和身边的球迷朋友说,这个小孩和以前不一样了,他不再急着表现自己的天赋,反而学会了怎么带着队友踢球,怎么掌控整个场上的节奏。
2021年冬天,阿森纳向皇马提出租借厄德高的时候,其实很多阿森纳球迷都不看好:当时阿森纳正处在最低谷,阿尔特塔刚上任没多久,前队长奥巴梅杨闹着要走,球队排在英超第十,连欧战资格都摸不到,大家都觉得厄德高是来英超“刷履历”的,可厄德高到球队的第一天就用行动打消了所有人的质疑:他主动要求住俱乐部安排的公寓,离训练场只有10分钟路程,每天都是第一个到训练场,最晚走的那个,后来阿森纳的体能教练接受采访的时候说,厄德高加练任意球的时候,每次都会把场边捡球的小球童叫过来,踢完给每个小孩都签名,还会问他们“你们觉得刚才那个球角度够不够刁”。
去年我去伦敦旅游,刚好赶上阿森纳主场对阵伯恩利的比赛,散场的时候碰到几个阿森纳青训营的小孩,他们说厄德高每次碰到青训的小球员,都会主动停下来问他们的训练情况,碰到有天赋的小孩,还会把自己的比赛球鞋送给他们,上面写着“不要着急,你有足够的时间长大”,我当时听完特别感慨,他说给小球员的这句话,其实也是说给当年那个被捧杀的自己听的。
半个赛季之后,阿森纳用3500万欧元正式买断厄德高,没过多久,就把队长袖标戴在了他的胳膊上,那时候厄德高才23岁,是阿森纳历史上第二年轻的队长。
戴上队长袖标的那一刻,他成了阿森纳真正的“心脏”
2022-2023赛季的阿森纳,是让所有球迷又燃又意难平的一个赛季,厄德高作为队长,整个赛季交出了15球7助攻的成绩单,是整个英超进球最多的中场球员,阿森纳整整领跑了大半个赛季的积分榜,所有人都以为他们要时隔20年再拿英超冠军了。
我记得最后几轮阿森纳对阵布莱顿的那场球,只要赢了就能把争冠的主动权握在自己手里,结果球队后防线连续失误,最终输了比赛,终场哨响的时候,厄德高蹲在草坪上,把头埋在膝盖里,半天都没站起来,我当时在屏幕前喝了半瓶冰啤酒,差点掉眼泪,身边的大刘本来还在骂边后卫漏人,看到那个场景也沉默了,半天憋出来一句:“这小子是真的想赢。”
后来赛季结束的采访里,厄德高没有找任何借口,他对着镜头说:“输了就是输了,是我这个队长没做好,我们不用怪任何人,明年再赢回来就是了。”那段时间大刘自己开的设计公司刚好遇到难关,甲方欠了他几十万的尾款要不回来,员工工资都发不出来,他本来都打算关门跑路了,看到厄德高的采访之后,他突然就不想跑了,他把自己的宝马车卖了,挨个找员工谈话,说欠大家的工资肯定会补上,要是愿意留下来的,将来公司盈利了给大家分股份,现在大刘的公司不仅活过来了,还接了好几个大的企业订单,他办公室墙上现在还挂着一件厄德高的签名球衣,每次有人问他怎么熬过来的,他就指着球衣说:“人家拿了半个赛季的冠军最后都能重头再来,我这点坎算什么。”
现在的厄德高,早就不是当年那个站在伯纳乌紧张到手心出汗的小孩了,场上队友和对方发生冲突的时候,他第一个冲上去把队友护在身后,自己去和裁判交涉;球队赢球的时候,他把所有功劳都推给队友,输球的时候第一个出来揽责;就连阿森纳的传奇队长亨利都公开说:“厄德高是阿森纳现在最需要的队长,他就是这支球队的心脏。”
别叫他“挪威梅西”,他就是马丁·厄德高
直到现在还有很多媒体报道厄德高的时候,喜欢给他贴“挪威梅西”“下一个齐达内”的标签,我特别不喜欢这种说法,他从来不是任何人的接班人,也不是什么“伤仲永”的反面案例,他就是马丁·厄德高,是那个15岁爆红被全世界捧上天,又被骂到谷底,花了整整7年时间,一步一步走到阿森纳队长位置的普通球员。
我一直觉得,我们这个社会太喜欢给“天才”设标准了:年少成名就是人生赢家,晚一点成功就是辜负天赋,可实际上哪有什么统一的人生节奏啊?有的人15岁就名满天下,有的人30岁才找到自己热爱的事业,有的人20岁就知道自己要什么,有的人40岁还在摸索方向,厄德高如果当年一直待在皇马,等着齐达内给机会,可能早就泯然众人了,他恰恰是选了一条最难走的路,花了三年时间在没人关注的联赛里打磨自己,才最终等来了属于自己的机会。
前几天欧冠抽签,阿森纳刚好和皇马抽到了一组,我和大刘早就约好了,等到两队碰面的那天,我们还去楼下那个烧烤摊看球,大刘说不管输赢他都给厄德高加油,毕竟这个从15岁就被全世界盯着的小孩,扛过了那么多的质疑和嘲笑,早就赢了。
是啊,哪有什么天生的神童,不过是在别人看不到的地方,把天赋熬成了实力而已,厄德高的故事还在继续,明年的欧洲杯,下赛季的英超,还有和皇马的欧冠对决,他还有好多的故事要写,我们只需要等着看就好了,毕竟这个世界从来不会亏待那些,闷着头一直往前走的人。



还没有评论,来说两句吧...