满建刚,从军营散打王到普通人的防身教头,硬骨头里藏着最软的初心
上个月我去北京通州一家开了8年的民间散打馆做行业调研,刚进门就看到正对大门的墙上贴了一张半人高的签名海报:穿武警作训服的男人站在散打擂台上,右肘抬在脸颊边,肘上厚厚的老茧隔着照片都能看出粗糙的质感,右下角的签名刚劲有...
上个月我去北京通州一家开了8年的民间散打馆做行业调研,刚进门就看到正对大门的墙上贴了一张半人高的签名海报:穿武警作训服的男人站在散打擂台上,右肘抬在脸颊边,肘上厚厚的老茧隔着照片都能看出粗糙的质感,右下角的签名刚劲有...
上周跟发小大刘吃串,他掏出手机给我看他7岁儿子的足球课视频:小屁孩穿著 oversized 的中国队球衣,追着球跑的时候连鞋带散了都顾不上系,摔了一跤爬起来还笑,脸上的泥混着汗一道一道的,大刘灌了一口冰啤酒,突然有点...
前几天刷短视频刷到张开印,他穿了件洗得发白的蓝色运动服,蹲在河南登封一家武校的训练场边,给一个绑错拳带的小男孩重新缠护具,额头上的汗顺着鬓角往下滴,落在布满脚印的垫子上,很快就没了痕迹,镜头晃过他的手,指关节还是像十...
沈阳西塔的一家露天烧烤摊里,一个高个子老外穿着洗得发白的辽篮训练服,蹲在小马扎上拿着烤串夹子忙得满头大汗,旁边的张镇麟一个劲喊“乌戈指导,给我多撒点辣椒面!”,老外头也不抬地回了句标准的东北话:“急啥啊,这串还没熟呢...
去年国庆特意绕路去衢州待了三天,本意是啃遍巷子里的三头一掌、摸一摸烂柯山的棋子,结果印象最深的反而是坊门街深夜的牌桌:暖黄的路灯下,几张折叠小桌摆得密密麻麻,穿背心的大爷拍牌拍得震天响,拎着编织袋的阿姨攥着牌凑在同伴...
2022年12月的某个周六,北京刮着能把人脸吹僵的西北风,我刚改完一篇卡塔尔世界杯的约稿,刷到满屏都是“C罗与曼联解约后考虑直接退役”的消息,心里咯噔一下,揣了手套就往家附近的奥体中心野球场走——我总觉得,关于足球的...
2023年11月4日,深圳大运中心的夜风吹得人打颤,补时第3分钟,34岁的姜志鹏拖着已经抽了两次筋的左腿,从本方禁区一路冲了70多米插到大连人的禁区前沿,左脚兜出一道弧线,准确找到了禁区里的阿奇姆彭,后者头球破门把比...
被顶级跑鞋困住的跑者,第一次裸足踩在塑胶跑道上的震撼我发小阿凯是个跑了5年的资深跑友,前几年他的购物车里全是各类顶级跑鞋:亚瑟士Kayano系列出新款必入,耐克Next%刚上市的时候他攒了三个月工资抢了一双,连小众的...
2022年江西省第十六届运动会的颁奖台上,出现了让全场观众泪目的一幕:52岁的九江修水县农民张友根,裤腿上还沾着没洗干净的泥点,双手攥着挑重物接力项目的铜牌,站在聚光灯下笑得一脸憨厚,给他颁奖的洪礼和特意往前多走了两...
去年7月带我奶去大连玩,刚到星海广场的第三天就出了个小插曲:我奶腿上有老寒腿的旧疾,当天为了看喂海鸥硬撑着走了40多分钟,走到贝壳馆附近的时候膝盖突然疼得迈不开步,裤腿膝盖处我妈给缝的补丁都被她攥得皱成一团,那天正好...