贝拉尔,从巴黎郊区野球场走出的北非飞翼,足球从来不是少数人的奢侈品
我到现在都记得2023年夏天在巴黎圣但尼区野球场的那一幕:三十八度的高温晒得水泥地发烫,一群裹着白头巾、穿得破破烂烂的小孩光着脚在场上追着一个掉了皮的足球跑,场边坐着个穿阿拉伯长袍的中年男人,手里攥着一沓印着贝拉尔头...
我到现在都记得2023年夏天在巴黎圣但尼区野球场的那一幕:三十八度的高温晒得水泥地发烫,一群裹着白头巾、穿得破破烂烂的小孩光着脚在场上追着一个掉了皮的足球跑,场边坐着个穿阿拉伯长袍的中年男人,手里攥着一沓印着贝拉尔头...
上个月去香河看全国青少年足球邀请赛,正午的太阳晒得人睁不开眼,场边站着个穿黑T恤、皮肤晒得像炭一样的中年人,扯着嗓子喊防线压上,嗓子哑得几乎发不出声,身边的工作人员捅捅我:“那就是符兵,”我愣了一下,记忆里那个站在工...
前几天收拾旧书房,从压箱底的2001年《足球周刊》合订本里掉出一张折得皱巴巴的海报:金发飞扬的基思·吉莱斯皮穿着纽卡斯尔的黑白条纹球衣,右脚刚刚把球传出去,身后是两名被他甩得踉踉跄跄的阿森纳后卫,背景里圣詹姆斯公园的...
今天是淑女日,刷到相关话题的时候我先愣了两秒,印象里小时候对“淑女”的全部想象,都是电视剧里穿着旗袍笑不露齿、走两步要扶着丫鬟的大家闺秀,连跑跳都被归为“失仪”,更别说在运动场摔得满身是汗、和人拼抢对抗了,直到上周我...
“跑死马”这个词,最早是上世纪八九十年代专业田径队的行话:那时候野外拉练没有完善的补给车、能量胶,动辄50公里起的越野路线跑下来,运动员的体能能被榨到极限,老队员都调侃“这强度能把驿马跑累死”,索性就叫“跑死马”,后...
上周六我下楼买冰美式,远远就看见社区健身驿站门口围了一圈人,赵莉萍举着个卷成筒的报名表当小喇叭,正扯着嗓子喊趣味运动会的报名规则:“100米慢走不限年龄,80岁以上的老人报名我额外送个保健枕啊!上班族要报名的加我微信...
上周六陪62岁的老陈去社区球馆打球,第三局打到10:9我拿到赛点的时候,他手腕一翻一个不转球直奔我胸口来,我侧身慢了半拍,球拍差点飞出去砸到旁边看球的大爷,最后还是丢了这分,老陈站在球台对面笑得眼睛都眯成一条缝:“跟...
高尔夫里的“差点”,是衡量业余球员水平的核心指标,数值越低水平越高,所谓单差点,就是差点指数在1-9之间的球员,换算成实战成绩,就是18洞标准72杆的场地,稳定能打出80杆上下的水平,在业余高尔夫圈子里,单差点几乎是...
上周三我去广州海珠区赤岗街的社区游泳馆找梁添的时候,他正蹲在1米台旁边,给个扎着羊角辫的小丫头拍背顺气,小丫头刚才第一次跳台,呛了口水,眼眶红得像兔子,却攥着他的袖口不肯走:“梁教练,我再试一次,这次肯定不呛水,”梁...
上周六陪我姐参加小区物业办的迷你5公里跑,发枪的那一刻我看见她下意识抬了下左手的运动手表,全程跑下来时不时瞟一眼屏幕,冲线的第一句话不是“我跑完了”,而是“我比上次快了2分钟!”看着她眼睛亮得像星星的样子,我忽然意识...