马基斯,那个把暴力美学刻进男双骨髓的印尼疯子,至今仍是无数球友的精神坐标
上周三晚上去家附近的球馆打球,刚进门就听见场地上传来一声带着破音的嘶吼,紧接着是“啪”的一声脆响,对面接杀的人连拍子都没举起来,球已经砸在了脚边的地板上,杀球的是个还在上高中的00后小孩,举着拍蹦得老高,跟队友喊:“...
上周三晚上去家附近的球馆打球,刚进门就听见场地上传来一声带着破音的嘶吼,紧接着是“啪”的一声脆响,对面接杀的人连拍子都没举起来,球已经砸在了脚边的地板上,杀球的是个还在上高中的00后小孩,举着拍蹦得老高,跟队友喊:“...
去年7月我去沈阳浑南的一个基层足球青训场做调研,37度的大太阳晒得人造草皮摸上去都烫手,我刚站了5分钟后背就全湿了,就看见场边站着个戴旧草帽的老头,穿的洗得发白的1990版辽宁队训练服,领口磨得起了毛边,嗓子哑得像磨...
上个月回山东淄博老家看外婆,晚饭后陪78岁的爷爷蹲在院子里刷短视频,屏幕里贵州村超的球员刚踢进一个倒挂金钩,满场的老乡举着铁锅、扛着糯米粑欢呼,爷爷突然拍着大腿笑:“这场景我熟啊,我年轻时候生产队秋后闲了,就用旧布缝...
我第一次听到维尼克这个名字,是在北马终点的医疗帐篷里,当时我陪着跑崩的朋友大刘处理膝盖的水肿,旁边一个头发花白的老教练瞥了眼他手机里的运动记录:“天天冲5分配,有氧基础烂得一塌糊涂,没直接跑废就算你运气好,回去好好查...
前阵子收拾家里的旧储藏室,我翻出了小学时候用的铁皮铅笔盒,里面除了磨花的玻璃弹珠、缺了齿轮的四驱车零件,最显眼的就是一沓边缘发毛的球星卡,最上面那张就是里瓦尔多的:巴萨红蓝球衣衬着他有点晒得发红的脸,标志性的歪门牙露...
台伯河畔的野球局,藏着意大利足球最本真的模样去年夏天我去罗马自由行,逛完古罗马广场沿着台伯河往住宿的地方走,被街边一阵欢呼声吸引,凑近了才发现河畔的空地上有一块铺着旧人工草的野球场,场上的队伍组成非常混搭:有啤酒肚挺...
上周六下午3点半,北京东四环东风南路的社区足球场晒得像个蒸笼,我刚走到场边就被草皮蒸上来的热浪糊了一脸,刚想找个阴凉地躲躲,就听见场中央传来一声亮堂的哨响:“朵朵!跑的时候抬头看人!别总盯着球!”我顺着声音看过去,就...
前段时间翻到杭州亚运会的赛后纪录片,看着苏炳添顶着腰伤冲过百米终点线后扶着腰喘气的样子,看着全红婵拿到跳水金牌后扑到教练怀里连耳朵尖都红了的样子,看着郑钦文在网球赛场腿缠绷带救了三个赛点后攥着拳头嘶吼的样子,我突然对...
上周去盯本地业余马拉松赛的终点线,我在人群里一眼就认出了阿凯:冲线的时候他脸憋得通红,手臂摆得都快变形,计时器跳到2小时58分17秒的那一刻,他直接蹲在地上哭了,一年前他的全马最好成绩还停留在3小时32分,身边跑友都...
2023年北京马拉松冲线线那一刻,石秀丽腰上挂的保洁更衣室钥匙串“哐当”响,和赛道旁观众的欢呼声混在一起,成了那天我印象最深的画面,这个当时已经47岁的辽宁女人,穿着洗得发白的跑步服,头发因为出汗粘在额头上,举着完赛...