我第一次见马适是在2023年西安城墙迷你跑的终点，他穿着洗得发白的速干衣，手里攥着一摞纪念奖牌，额头上的汗顺着下巴往下滴，给每一个冲过终点的选手弯腰递奖牌，嘴里还不停地喊着“太棒了！你超厉害的！”，那时候他已经办了整...

上个月跟发小阿凯吃饭，我差点没认出眼前这个皮肤晒成小麦色、胳膊线条紧实的小伙子，就是3年前办了3000块健身卡、一年只去了3次、最后把卡转卖给同事还自嘲“当代智商税代言人”的死宅，问他最近是受什么刺激了突然爱上运动，...

上个月我在大连金州郊区的一块业余足球场见到魏意民的时候,他刚带着一群10岁左右的小孩踢完教学赛，额头上的汗顺着鬓角往下流，藏蓝色运动服胸口印着“大连意民青训”几个字，洗得都有些发白了，要不是那标志性的长腿、笑起来眼角...

上周三下午,我在武汉硚口区仁寿路的老菜市场三楼，见到了唐巍，通往体操房的楼梯扶手沾着点菜市场带上来的水渍，空气里飘着楼下卤菜店的卤香和楼上小孩的笑闹声，推开门的时候，唐巍正蹲在泡沫垫上给一个扎羊角辫的小姑娘系护腕，藏...

上周六傍晚我下楼扔垃圾，远远就听见社区球场传来的哨声，穿洗得发白的芝加哥配色23号球衣的皓祯，正叉着腰蹲在地上，给一群穿小号球衣的半大孩子讲动作要领：“运球的时候别低着头看球，眼睛往前看，就像你平时追猫跑的时候，总不...

去年11月厦门马拉松的30公里补给站,我作为志愿者蹲在路边递能量胶，迎面撞见了老周，他左腿的碳纤维假肢在太阳底下泛着冷光，裤腿撸到大腿根，假肢和残肢接触的地方磨得通红，还渗着细小的血点，他接过我递的矿泉水，先往伤口上...

我家楼下的巷子里有个开了12年的体彩店,老板张叔是个踢了半辈子业余足球的老球迷，肚子上留着年轻时打市运会被撞出来的疤，一笑起来眼睛就眯成一条缝，2022年卡塔尔世界杯那俩月，他的店每天都挤得下不去脚，塑料板凳从店里摆...

2024年11月的佛山,超三联赛总决赛的场馆里飘着浓郁的运动饮料和汗水混合的味道，终场哨响的那一刻，全场观众扯着嗓子喊“王云章”的名字，声音大得盖过了现场的音响，刚投完绝杀球的他蹲在地上缓了三秒，站起来的时候额头上的...