帕斯奎尔,紫百合左路守了10年的普通人,藏着体育最动人的英雄主义
去年夏天我去佛罗伦萨旅游,在老桥旁边的一家球迷商店挑纪念品,货架上挂的最多的是巴蒂斯图塔的9号、鲁伊·科斯塔的10号,还有近两年火起来的弗拉霍维奇的7号,结账的时候我看见门口站着个头发花白的老爷子,穿的球衣洗得有点发...
去年夏天我去佛罗伦萨旅游,在老桥旁边的一家球迷商店挑纪念品,货架上挂的最多的是巴蒂斯图塔的9号、鲁伊·科斯塔的10号,还有近两年火起来的弗拉霍维奇的7号,结账的时候我看见门口站着个头发花白的老爷子,穿的球衣洗得有点发...
去年11月我去上海出差,约了做体育媒体的朋友在源深体育场旁边的老弄堂面馆吃大排面,邻桌坐了个穿洗得发白的藏蓝色运动外套的老爷子,脚边放着个折叠小马扎,手里攥着半张皱巴巴的球票,正对着手机刷刚刚结束的中超收官战回放,看...
去年春天我去东京看花滑世锦赛的周边展,在展柜最里面的位置摆着一双磨得鞋头发白的冰鞋,鞋帮上还用马克笔歪歪扭扭写着一个“Mao”(真央的罗马音),旁边配的文字说明是“2014年索契冬奥会,浅田真央自由滑用鞋”,我站在那...
前两天刷到2024年斯诺克英国锦标赛的直播,刚好赶上周跃龙6-2横扫“墨尔本机器”罗伯逊的赛点时刻,屏幕里的他打完最后一颗黑球,先愣了两秒,然后对着观众席深深鞠了个躬,耳朵尖红得像浸了蜜的樱桃,握球杆的手还带着点不易...
上周六我去家附近的城北野球场打球,刚打完半场就蹲在边线扶着膝盖皱眉头,胃里那股熟悉的反酸感往上涌,我正琢磨着去自动贩卖机买瓶温的苏打水缓一缓,旁边突然递过来一瓶还带着体温的苏打水,抬头就看见个穿哈登13号球衣的兄弟冲...
前阵子收拾老家的旧书柜,我翻出了2002年攒了三个月零花钱买的《足球周刊》合订本,封皮已经磨得起了毛,夹页里掉出一张当年随刊送的海报:金发的碧咸穿着曼联7号红色球衣,正对着镜头露出标志性的浅笑,海报背面还有我初中时歪...
上周整理旧照片的时候,翻到了2023年姚基金慈善赛在南宁举办时我拍的现场图:12岁的广西百色山区孩子小宇被郭艾伦托着腰,两个人一起把篮球摁进篮筐的瞬间,全场两万名观众举着荧光棒站起来欢呼,小宇红着耳朵笑的样子,我到现...
去年秋天我去马尼拉跑拳击赛事的选题,打了辆敞篷tutu车往桑托斯将军城走,开车的大叔胸口纹着帕奎奥的头像,听说我是做体育内容的,车开着开着就开始跟我唠:“你知道吗?只要帕奎奥打比赛,我们全国连小偷都放假,没人愿意在那...
作为一个跑了5年民间搏击赛事、没事就泡在拳馆当陪练的体育作者,我见过的擂台名场面没有一千也有八百,但要问我印象最深的是什么,不是哪个拳手的惊天KO,也不是哪次反转到离谱的逆风翻盘,而是那些说出来都有点好笑的“擂台囧事...
站在运动场的边缘跃跃欲试,却又下意识攥紧了衣角往后退——怕自己动作不标准被笑话,怕体力跟不上拖队伍后腿,怕“水平不够”不配站到场上去,我之前也总觉得,“登场”是属于职业运动员的专属词:要站在聚光灯照亮的赛场,要穿印着...