杨春杰,在县城篮球场站了22年的黑哨背锅侠,才是中国体育最该被看见的人
去年国庆回辽西老家县城,我特意绕了两公里路去老体育馆看每年一度的“丰收杯”篮球赛,刚走到场地边就听见熟悉的哨声——穿洗得发白的藏蓝色裁判服、领口起了一圈球、腰上贴了半圈膏药的杨春杰,正举着右手比出“走步”的手势,场边...
去年国庆回辽西老家县城,我特意绕了两公里路去老体育馆看每年一度的“丰收杯”篮球赛,刚走到场地边就听见熟悉的哨声——穿洗得发白的藏蓝色裁判服、领口起了一圈球、腰上贴了半圈膏药的杨春杰,正举着右手比出“走步”的手势,场边...
12岁那年的雪板,比我人还高半头梁懿的体育生涯起点不是雪场,是体操馆,7岁开始练体操,12岁那年被自由式滑雪教练选中,人生第一次站在了雪地上,她至今还记得第一次拿雪板的场景:“教练给我找了块适合身高的板,我举起来的时...
去年11月在西安举办的全国武术散打冠军赛现场,我第一次见到严启慧,当时女子60公斤级决赛刚打到第二回合,她眉骨被对手的肘击刮开一道口子,殷红的血顺着额角流到下颌线,半张护脸都被浸成了暗红色,裁判举着暂停的手势要叫队医...
我第一次对李鑫怡留下深刻印象,是2024年12月自由式滑雪空中技巧世界杯长春站的决赛现场,这个刚满17岁的姑娘留着齐耳短发,头盔侧边贴了个歪歪扭扭的Hello Kitty贴纸,最后一跳稳稳落地时,她攥着拳头对着镜头喊...
去年夏天我去郑州出差,当地的球友拽着我去CBD旁边的市民篮球公园看夜赛,说“来了郑州不看代哥的局,等于白来”,那天是38度的高温天,晚上七点多地面还冒着热气,场边里三层外三层围了近四百人:有刚放学背着书包挤在前面的高...
上周跟认识12年的发小大刘撸串,他穿着洗得有点发白的利雅得胜利7号球衣,领口还沾了点烤串的油星子,举着冰啤酒跟我碰杯时,手机屏幕还亮着利雅得胜利下赛季的赛程表,我笑话他:“两年前C罗官宣去沙特的时候,是谁在我家沙发上...
2023年8月31日凌晨,法国夏慕尼的UTMB终点线前飘着细密的冷雨,气温已经降到10度以下,挤在终点围栏边的观众都裹着毛毯搓手,等着OCC组的选手冲线,突然人群爆发出一阵欢呼,一个穿着红黑配色竞速服、胸前印着中国国...
上周六我去家附近的野球场打球,跟几个陌生大哥组了队,抢篮板的时候被对位的大哥一肘子怼在腮帮子上,当场牙麻了半分钟,眼泪都差点飚出来,我当时火一下就上来了,捂着腮帮子瞪他,结果他挠挠头笑,说对不住啊小伙子,打习惯了没收...
我至今存着2022年夏天在科尼岛赢来的半张热狗兑换券,票根边缘已经被汗浸得发皱,正面还印着内森热狗店标志性的黄红配色,那年我去纽约做街头体育的调研,本地朋友拽着我去科尼岛,说“别去曼哈顿那些网红球场打卡了,真正的纽约...
18岁的那场坠落,曾把他的人生摔成碎片2008年的陈浩源,还是个爱打篮球的普通高中生,1米78的个子,是学校篮球队的得分后卫,抽屉里藏着给暗恋女生写了一半的情书,考完大学打算和朋友一起去环岛骑行,人生的所有可能都在他...