我至今还记得2012年伦敦奥运会那个闷热的夏天,我读高二,文科班的女生们本来对体育赛事毫无兴趣,直到某天自习课,班长偷偷把教室多媒体打开调到女篮比赛的直播,中国队对阵土耳其,穿着10号球衣的赵爽一个快攻上篮得分,落地时碎发贴在汗湿的额头上,她抬起手捋了捋头发,对着替补席笑出了两个虎牙,那一瞬间我们班半个班的女生都凑到了讲台边,有人小声说“这个女篮姐姐长得也太好看了吧”,那天之后,我们班原本凑不齐人的女子篮球队,一下报了8个队员,最后还拿了年级篮球赛的亚军。
那是很多人第一次认识赵爽,也是很多女孩第一次意识到:原来打篮球的姑娘,也可以又美又飒,原来“女孩子不该搞剧烈运动”的刻板印象,碎得这么容易。
1、从牡丹江街头走出来的“爽妹子”:篮球从来不是按部就班的任务
赵爽的篮球路,从一开始就没有“天才少女”的剧本。 她出生在牡丹江的普通家庭,小时候冬天零下二十多度,妈妈怕她天天在外面跑着玩冻感冒,随便给她报了个社区的篮球兴趣班,一开始她压根不想去,练了三天就逃学,揣着五块零花钱去街边买烤肠吃,刚咬了一口就被教练抓了个正着,教练没骂她,把她拎回球馆罚跑10圈,跑完之后给她递了两根热乎的烤肠:“你要是下次队内测试跑得比所有男孩都快,我天天给你买。” 就为了这一口烤肠的约定,赵爽开始认认真真练球,她后来在采访里说,那时候根本不知道什么是职业队,什么是国家队,就觉得打篮球好玩,赢了比赛有糖吃,输了大家一起凑钱买冰棒,比蹲在家里写作业有意思多了。 17岁那年她被沈部女篮选中,第一次跟苗立杰、陈楠这些小时候只能在电视上看到的“女篮大姐大”当队友,第一场WCBA常规赛紧张到运球都运飞,下场的时候坐在替补席上抠手指,苗立杰递了瓶冰脉动过来,怼了怼她的胳膊:“你平时跟我们打野球晃我那股机灵劲呢?上去就当软柿子?”那场比赛最后3分钟,教练把她换上去,她连着断了对方两个球,助攻苗立杰拿了4分,下场的时候苗立杰揉了揉她的头发,跟队里的人说“这小孩以后能成”。 我一直特别喜欢赵爽的这份“松弛感”,现在很多家长培养孩子走体育路,从小就给孩子灌输“你必须拿冠军,不然这么多年的苦都白吃了”的观念,好像体育是一场只能赢不能输的赌博,但赵爽的故事告诉我们:最好的天赋,其实是你真的热爱这件事,你愿意为了它吃苦,但你从来不会把它当成一种负担,你打比赛的时候想的不是“我要赢了给谁看”,而是“我跑起来的时候,风灌进球衣的感觉真爽”。
2011年亚锦赛,赵爽作为队内最年轻的队员跟着国家队拿了冠军,赛后记者采访她的时候,她手里还攥着半袋没吃完的番茄味薯片,说话都带着点不好意思:“我刚才上场的时候手都抖,还好师姐们带着我,我就是运气好。”那时候没人会想到,这个看起来怯生生的小姑娘,第二年就成了国家队的主力前锋,成了全国观众都认识的“爽妹子”。
2、伦敦奥运会的“国民初恋”:她打破了大家对女篮运动员的刻板印象
2012年伦敦奥运会,赵爽场均能拿到7.8分3.2篮板,是队内除了苗立杰、陈楠之外的第三得分点,她的突破变向快到对手跟不上,防守的时候能从一号位防到四号位,打澳大利亚那场,她抢了篮板之后快攻,被对方的中锋撞得整个人飞出去,膝盖擦破了一大块,爬起来第一件事是把球传给队友,回防的时候还对着替补席笑,好像刚才摔出去的不是她一样。 也是那届奥运会,她因为长相甜美被网友叫做“女篮最美球员”,甚至有人说她是“女篮版张柏芝”,记者把这个问题抛给她的时候,她哈哈笑了半天,摆着手说“别别别,我现在扣篮还扣不进去呢,等我哪天能扣篮了你们再夸我好看行不行”。 那时候网上有两种声音,一种说“女运动员长得好看就是流量密码,根本不是靠实力”,另一种说“女篮运动员就应该有个运动员的样子,留长发、爱打扮就是不务正业”,我那时候还在贴吧跟人吵过架,我说你要是看过她的比赛就不会说这种话,她一场比赛跑的距离比很多男球员都多,膝盖上的伤摞着伤,怎么就因为长得好看就要被质疑? 赵爽自己从来没回应过这些争议,她那时候在社交平台发的动态,要么是今天训练又投中了多少个三分,要么是跟队友出去吃火锅的照片,偶尔发一张穿裙子的自拍,配文“今天不训练,当一天美女”。 我印象特别深的一件事,是2012年奥运会结束之后她回牡丹江,在火车站碰到一个10岁的小女孩,举着她的海报冻得脸通红,说“姐姐我也想打篮球,但是我同学说女孩子打篮球是假小子,我妈妈也不让我打”,赵爽当时把自己随身带的奥运纪念徽章摘下来别在小女孩的衣服上,跟她说:“你喜欢就去打,假小子怎么了,会打篮球的姑娘最酷了,等你哪天打职业了,记得来找我合影。” 2021年全运会的时候,那个女孩真的找到了赵爽,她已经进了黑龙江青年队,球衣号码跟赵爽一样是10号,两个人合影的时候,女孩把当年的徽章拿出来,说“我一直记着你说的话,会打篮球的姑娘最酷”。 你看,赵爽的意义从来不是什么“靠脸出圈的网红球员”,她是给很多普通女孩撕开了一道口子:你可以留长发,可以喜欢穿裙子,可以笑起来很甜,同时你也可以在球场上撞得浑身是伤也不吭声,你不用活在别人给你设定的“女孩子该是什么样”的框架里,你想活成什么样就活成什么样。
3、被伤病偷走的那五年:体育最动人的从来不是一帆风顺,是摔了还能爬起来
很多人觉得赵爽好像突然就“消失”了,伦敦奥运会之后很少在国家队的名单里看到她的名字。 其实不是消失,是她被伤病缠住了,2013年她十字韧带撕裂,紧接着脚踝反复扭伤,最严重的时候连上下楼都费劲,医生跟她说“你要是再强行训练,以后可能连正常走路都难”,那是她人生最低谷的一段时间,每天的生活就是康复室和宿舍两点一线,康复师给她掰腿的时候,疼得她咬着毛巾哭,毛巾都能拧出水来,她那时候跟朋友说“我觉得我这辈子都不能打球了”。 她那段时间在社交平台发的动态很少,偶尔发一条,要么是“今天掰腿角度又多了5度,奖励自己一杯珍珠奶茶”,要么是“今天看到队里的小队员拿了青年赛冠军,真为她们开心”,有一次她在康复室碰到一个14岁的小队员,也是十字韧带受伤,天天哭,说自己这辈子都打不了球了,赵爽每天带橘子糖给她,跟她比谁先能不用拐杖走路,谁先能慢跑,谁先能投进第一个三分,后来那个小队员2019年进了国青队,第一件事就是给赵爽发消息,说“爽姐,我做到了”。 我一直觉得,我们大众对运动员的评价总是太功利了,我们只记得他们站在领奖台上的样子,只记得他们拿了多少冠军,破了多少纪录,却很少有人在意他们摔进泥里的时候,是怎么一点点爬出来的,赵爽被伤病偷走的那五年,没有聚光灯,没有掌声,没有人给她采访,没有人给她颁奖,但那五年才是她作为运动员最珍贵的注脚:你可以被打败,但是你不能被打倒,你可以慢一点,但是你不能往回走。 2017年全运会,赵爽跟着沈部女篮拿了冠军,她抱着奖杯哭的照片被记者拍下来,膝盖上的护具还没摘,眼睛肿得像桃子,那是她伤愈之后拿的第一个重磅冠军,她在赛后采访说“我以为我再也站不到球场上了,还好我没放弃”。
4、退役不是结束:她把女篮的火种,撒到了更多普通人的球场
2021年,赵爽正式宣布退役。 很多人觉得可惜,说她要是没有伤病,肯定能拿到更好的成绩,但赵爽自己看得很开,她在退役声明里写“篮球不是我人生的全部,我只是换了个方式,继续陪着我热爱的事情走下去”。 退役之后的赵爽,成了野球场上的“常客”,去年夏天我在北京东单的野球场见过她一次,当时有个男的看到她要加队,翻了个白眼说“女的就别加了吧,打不了对抗,占位置”,赵爽啥也没说,上去连续投进三个三分,还有一个变向直接把那个男的晃得差点摔在地上,打完之后那个男的红着脸找她合影,她笑着拍了拍对方的肩膀说“下次别看到女的打球就觉得人家不行,球场上不分性别,只分实力”。 她现在还在做乡村篮球公益,经常去贵州、云南的山区小学给孩子们捐篮球架,教孩子们打球,有一次她在贵州的一个小学,有个小男孩举着篮球说“姐姐我以后要打CBA,拿冠军”,赵爽摸着他的头说“真棒呀,那在场的小姑娘们也可以打WNBA,也可以拿冠军,不管男孩女孩,只要你喜欢,都可以打”。 去年女篮世界杯,中国女篮拿了亚军,赵爽在直播间解说的时候哭了,她说“我当年没拿到的奖牌,我的妹妹们拿到了,我看着她们站在领奖台上,就好像看到了当年的自己,我知道她们为了这一天吃了多少苦,这一切都值得”。 现在总有人问,为什么赵爽已经退役这么久了,还有这么多人记得她? 答案从来不是因为她长得好看,是因为她代表了我们很多普通人的青春:我们可能没有那么好的天赋,可能会摔很多跤,可能拿不到最顶尖的成绩,但是我们为了自己热爱的东西拼过、努力过,我们把自己感受到的温暖传递给了更多人,我们活成了自己想要的样子,这就够了。 赵爽之前在采访里说过一句话:“我从来不是什么天才,我就是一个喜欢打篮球的普通姑娘,我希望更多的女孩能看到,篮球不是男孩子的专利,你只要喜欢,就可以去打,不用在意别人说什么。” 你看,这就是赵爽,那个笑起来带风的姑娘,她从不是什么高高在上的明星,她就是我们青春里那个会跟你一起打球,会给你带糖吃,会告诉你“你可以”的大姐姐,她把女篮的种子种在了很多女孩的心里,总有一天,这些种子会开出花来。




还没有评论,来说两句吧...