上周六下午三点,我顶着37度的高温钻进家附近的社区文体中心篮球馆,刚推开门就听见清脆的哨音:“壮壮别拽浩浩的球衣!你再犯规就罚你当两分钟怪兽!”扎着高马尾、袖口磨起毛的藏蓝色球衣背后印着大大的“曾”字,脚边围着七八个挂着汗珠的小萝卜头,正举着小手喊“曾教练我要当奥特曼!”——这个被孩子们围在中间的姑娘,就是曾宝。
认识曾宝是三年前的野球局,那时候她刚辞了互联网运营的工作,天天泡在球场上,不管多大年纪的球友喊她凑局都答应,跳起来抢篮板的气势比一米八的男生还猛,没人能想到,这个打起球来浑身是劲儿的姑娘,小时候连上场打球的资格都没有,蹲在球场边捡了大半年的球,才摸到了人生中第一个篮球。
12岁那年的“捡球位”,是她篮球梦的起点
曾宝的篮球起点,是老家属院那架掉了漆、篮筐歪了半公分的旧篮球架,2010年她刚上初中,个子才一米四,小区里的球场永远是男孩子们的地盘,她不敢凑上去,就每天放学背着书包蹲在球场边的台阶上看,谁的球飞出界了她就跑过去捡,递球的时候还会小心翼翼地问一句“我能摸两下吗”。 “那时候也没人教我,我就蹲在边上看,看他们怎么运球怎么投篮,回家拿着爸爸的旧皮球在楼道里拍,怕吵到邻居就拍两下赶紧抱住。”曾宝说,她捡了整整7个月的球,直到有天常来打球的张叔缺人,隔着半场喊她:“小丫头上来凑个数!别天天蹲边上看了!” 那是她第一次上场,运三下球能飞两次,投篮连篮筐都碰不到,打了半小时只摸到三次球,下场的时候张叔塞给她一个磨掉皮的斯伯丁:“我们几个老哥们凑钱给你买的,以后天天来打,我们带你。” 我曾和曾宝聊过“体育启蒙的门槛”这个话题,现在网上总有人说“普通家庭的孩子玩不起体育”,报班一年几万块,装备还要买最好的,仿佛没有几十万的投入就不配谈热爱,但曾宝总说,她的热爱是从半块坑坑洼洼的水泥地、一个20块钱的旧皮球、一群愿意给小女孩留位置的野球老哥开始的:“热爱从来都不是用钱堆出来的,是你愿意为了它蹲在地上捡半年球的那股劲儿,只要你想玩,全世界都会给你让路。”
打了8年野球的“女汉子”,被一群小不点“治”服了
曾宝大学读的是汉语言文学,却成了校男篮的“编外人员”,天天跟着队里训练,打了四年CUBA阳光组的女子组比赛,毕业的时候行李箱里最多的就是球衣和磨破的球鞋,刚毕业的时候她听爸妈的话找了个互联网运营的工作,朝九晚六坐办公室,干了半年就胖了十斤,周末去野场打一次球要缓三天,总觉得日子过得“没劲儿”。 转折点是2020年夏天,社区要开公益青少年篮球课,找了好久找不到合适的教练,社区主任知道她会打球,问她愿不愿意来试试,一节课给150块钱,曾宝抱着“反正周末也是闲着”的心态答应了,没想到第一节课就差点打退堂鼓。 “我之前跟着校队教练学的那套根本没用,第一天带的是6到8岁的班,有个叫壮壮的小男孩,上了20分钟就蹲地上哭,说跑不动,我以前打比赛的时候教练都是骂‘跑不动就滚’,我刚想凶他,蹲下来才看见他穿的鞋小了一码,脚后跟磨得通红,袜子都沾血了。”那天曾宝给壮壮贴了创可贴,坐在场边给他买了根冰棍,突然反应过来:对小孩子来说,体育的第一课从来都不是“要赢”,而是“要玩得开心”。 从那之后她把之前存的专业教案全推翻了,折返跑改成了“奥特曼追怪兽”,运球练习是“抱能量球躲避攻击”,投篮训练就是“打怪兽的老巢”,谁投进了就能当一次“队长”,以前家长们总反映孩子上篮球课就哭,现在到了上课的日子,孩子们早早就抱着球在馆门口等,连以前最不爱动的壮壮,现在为了当“奥特曼”,跑全场都不喊累。 我一直觉得,国内很多青少年体育培训都走偏了,家长们总想着几节课就让孩子学会三步上篮、能打比赛,培训机构也顺着家长的需求搞“速成班”,结果就是很多孩子上了几节课就再也不想碰运动了,曾宝最难得的地方,就是她从来没把自己当“教技术的教练”,而是把自己当成了陪小孩找乐子的大姐姐:“我不需要每个孩子都成为职业球员,我只要他们想起篮球的时候,第一反应是开心,是想跑想跳,这就够了。”
被质疑“女的教不好篮球”?她用3个冠军打了所有人的脸
曾宝的篮球课火了之后,质疑的声音也跟着来了,很多家长刚来咨询的时候第一句话就是:“女教练?能管住小男孩吗?会不会不够专业啊?”还有一次区里办U8青少年篮球邀请赛,她带着队去报名,主办方的工作人员扫了她一眼说:“小姑娘你别闹,这是小男孩的比赛,你一个女的能带明白吗?” 曾宝软磨硬泡了半个多小时才报上名,第一场比赛的对手教练看见是个女教练带的队,还笑着跟她说“你们要是打不过就投降,我们让着点小孩”,结果曾宝带的队一路打进了决赛,最后10秒的时候,队里平时最内向的浩浩投进了绝杀球,以3分的优势拿了冠军,当时站在场边质疑她的那个教练,脸都绿了。 说起浩浩,曾宝到现在还会红眼睛,浩浩刚过来上课的时候才6岁,有点轻微的自闭症,不爱说话,也不跟别的小孩玩,家长送过来就是想让他多运动运动,别总闷在家里,曾宝每次上课都特意给他传球,只要他拍一下球就使劲夸他,练投篮的时候专门站在他边上扶着他的手,决赛投进绝杀球之后,浩浩下场抱着曾宝的腰哭,第一次主动开口喊:“教练我厉害吗?”当时在场的所有家长都红了眼睛。 这两年曾宝一共带孩子们拿了3个区里的青少年篮球冠军,之前质疑她的那些家长,现在逢人就夸“曾教练是真的用心”,还有不少家长专门从别的区开车送孩子过来上课,我总说她是“打脸专业户”,她却笑着说:“现在很多人对女性体育从业者的偏见还是没消,总觉得女的搞不好对抗性项目,女教练不如男教练专业,但我觉得,好的体育教育从来都不分性别,只分用不用心,你有没有真的记住每个孩子的鞋码,有没有注意到他今天情绪不好,比你自己能扣篮、能打职业重要一万倍。”
她的篮球馆里,没有“差生”,只有还没找到乐趣的小孩
现在曾宝的篮球课,在整个区都出了名,不是因为出了多少好苗子,而是因为她从来不挑学生,不管你是高矮胖瘦,有没有运动基础,哪怕是身体有残疾,只要你想玩篮球,她都收。 去年有个叫小宇的男孩,小儿麻痹后遗症,左腿走路不方便,拄着拐杖跟妈妈过来,问“我能不能学投篮”,曾宝二话没说就答应了,专门给他改了课程,教他坐在轮椅上练习投篮,还给他找了省残疾人篮球队的教练视频给参考,去年小宇参加了省残运会的少儿组投篮项目,拿了铜牌,领奖的时候特意把奖牌挂在了曾宝的脖子上,说“这是我们两个人的奖”。 除了青少年培训,曾宝每年还自掏腰包办社区野球联赛,专门设了女子组、少儿组和中老年组,不管你会不会打,只要想报名都能参加,去年的联赛里,最小的参赛队员才5岁,是曾宝班里的学生,最大的参赛队员已经62岁了,就是当年给她买第一个篮球的张叔,张叔打不动全场了,就报名参加定点投篮比赛,拿了中老年组的第三名,领奖的时候笑着说:“我当年捡回来的小丫头,现在成了我们整个小区的‘篮球馆长’了。” 我曾问过曾宝,现在有很多连锁培训机构找她当合伙人,开价是现在收入的好几倍,为什么不去,她指着正在球场上跑的孩子们说:“我小时候蹲在球场边捡了半年球才摸到篮球,我就想让现在的小孩不用像我一样,只要想玩,随时都能上场,我不想搞什么连锁,也不想当网红教练,就守着这个社区的小场馆,能多让一个孩子爱上运动,就值了。” 这几年我写过不少体育行业的报道,见过拿了世界冠军的运动员,也见过身家千万的体育品牌老板,但最让我感动的还是曾宝这样的普通人,我们总说体育的意义是更高更快更强,是赛场上的升国旗奏国歌,但很多人都忘了,体育最本质的意义,是给普通人带来快乐,是给每个热爱它的人一个容身之所。 曾宝做的事情一点都不伟大,她只是把篮球的门槛拆了,告诉每个普通人:不管你是谁,不管你有没有钱,不管你身体好不好,只要你想玩,就有你的位置,而这,才是体育最该有的样子。





还没有评论,来说两句吧...