上周六我正蹲在公司加班改方案,我妈突然连着发了三条六十秒的语音过来,语气比我上次拿年终奖还激动:“女啊你快开广东卫视!正在播宏远跟浙江的季后赛!比你之前给我下的那个APP清楚多了,连胡明轩脸上的汗都看得清,还没有开头那一分钟的广告!我喊了你张阿姨过来一起看,我们正冰着荔枝等你下班回来吃啊!”
挂了电话我忍不住笑,想起我妈之前为了看宏远的球,拿着我淘汰的旧手机研究了三天流媒体APP,好不容易学会了,每次看球还要吐槽“不是要开会员就是弹出来卖保健品的广告,烦都烦死了”,这次守着广东卫视的直播,才算遂了她的心愿,其实不止我妈,这段时间我身边不管是蹲CBA的年轻球迷,还是爱看热闹的长辈,甚至是平时根本不碰体育的同事,提起广东卫视的体育直播,都能说上两句印象深刻的内容,在我看来,广东卫视的体育直播早就不是简单的赛事转播,它更像一条牵线的绳子,把高高在上的体育赛事,和我们这些普通人的日常烟火,牢牢绑在了一起。
从球迷专场到全家共赏:它的直播从来不是只给“懂球的人”看
我以前对卫视体育直播的印象,还停留在要么播专业性极强的顶级联赛,要么就是全运会、奥运会这种举国关注的大赛,门槛高得很,要是不懂规则看不懂门道,看十分钟就觉得没意思换台了,但广东卫视的直播,偏要反着来。
上个月东莞大朗村BA的决赛,广东卫视全程上星直播,我舅一个平时只爱看抗战剧、连篮球有几个人上场都不知道的人,那天守着电视看了整整两个小时,中途还给我打了个电话,嗓门大得震耳朵:“你快看广东卫视!那个穿12号球衣的崽是不是阿明?就是去年过年回老家还给我们家送了两斤他自己烧的烧鹅的那个阿明!”
我点开直播一看,还真是阿明,阿明是大朗本地人,今年32岁,开了家烧鹅店,白天守着斩台斩烧鹅,晚上收了店就去村里的篮球场练球,打村BA打了快10年,以前打比赛最多就是村里的老少爷们围在场边看,他自己都没想到,有一天能打着球上了卫视,后来我跟阿明聊起这事,他笑得嘴都合不拢:“那天直播完我手机都炸了,好多在外省打工的老乡给我发消息,说在电视上看到我了,还有人第二天专门绕几公里来我店里买烧鹅,要跟我合影说我打球帅,最开心的是我爷爷,他今年87了,腿脚不利索平时连门都少出,那天特意搬了个小凳子坐在电视前等我出场,看到我投进那个三分球的时候,拍大腿拍得都红了,说我们老陈家的崽居然上电视了,光宗耀祖。”
那天的直播我全程看了,解说员没有一上来就讲战术讲数据,而是先给观众介绍大朗的篮球文化,讲每个参赛队伍来自哪个村,队里的球员平时是做什么的:有开水果店的老板,有学校的体育老师,还有刚高考完的学生,甚至还有个50岁的大叔,是队里的替补,平时在家带孙子,有空就来练球,我当时看着直播就觉得,这才是体育直播该有的样子啊,现在太多平台做体育内容,总在追求“专业垂直”,动不动就搞一堆专业术语,把不懂球的人直接拦在门槛外,好像“体育”就是少数懂球的球迷才能享有的乐趣,但广东卫视的直播偏不,它知道在广东,体育从来不是什么圈层爱好,是村口的篮球场每天都有普通人在打,是端午节河面上每条龙舟都坐满了本地的居民,是你家楼下的阿姨每天晚上都在练广场舞准备比赛,它的直播从来不是拍给“懂球的人”看的,是拍给所有普通人看的:不管你懂不懂规则,只要你看着这些跟你一样要上班要带娃要开店的普通人在场上拼,你就能感受到那种热乎的劲儿。
藏在镜头里的广东体育底色:不止赢球,更是热气腾腾的生活
如果说其他平台的体育直播,核心是“竞技”,那广东卫视的体育直播,核心就是“生活”,今年端午节我在外地出差,错过了老家的龙舟赛,正遗憾的时候,刷到朋友说广东卫视正在播顺德容桂的龙舟赛,我赶紧打开直播看,一看就看入了迷。
那天的直播根本不像我以前看的赛事转播,镜头不止追着水面上的龙舟拍,还时不时扫到岸边的人群:有扎着羊角辫的小女孩举着咬了一半的粽子给参赛的爸爸加油,有头发花白的阿婆坐在小马扎上扇着蒲扇跟身边的老姐妹点评哪个队的小伙子更有劲,还有岸边的小摊支着遮阳伞,卖双皮奶的、卖盐焗鸡的、卖荔枝黄皮的,烟火气都快从屏幕里溢出来了,解说员也有意思,不光讲现在哪个队领先,还讲顺德的龙舟习俗:比如赛前“起龙”要怎么拜神,每条龙舟的名字是谁取的,有什么寓意,甚至还介绍说今天参赛的有个“爷爷队”,平均年龄55岁,都是当了一辈子渔民的老人,划了几十年龙舟,这次特意组队来参赛,就是想让年轻人看看,龙舟的手艺没丢。
我当时看着直播,突然就想起小时候我爸带我去看龙舟赛的场景,也是这么热的天,岸边飘着食物的香味,我坐在我爸肩膀上,手里举着一根五毛钱的冰棒,看着水面上的龙舟你追我赶,耳边全是加油的喊声,那天我在出差的酒店里,看着直播突然就红了眼,当天就给我爸打了个电话,说等我下次放假,陪他去顺德看龙舟。
后来我认识了广东卫视负责这次龙舟赛直播的编导,他跟我说,他们做直播的时候特意要求摄像师,要多拍观众,多拍岸边的生活场景,少拍点冷冰冰的积分榜:“我们播龙舟赛,不是为了让大家知道最后哪个队拿了冠军,是为了让大家知道,广东的龙舟赛是什么样的,广东人的生活是什么样的,在外省打工的广东人看了,能想起老家的味道,没看过龙舟赛的外地人看了,能想着下次来广东旅游,去现场看一次龙舟,吃一碗双皮奶,这就够了。”
事实也确实如此,我有个做乡村文旅的朋友告诉我,那次龙舟赛直播之后,容桂那个举办赛事的村子,接下来的半个月游客量涨了三倍,好多人都是看了直播专门过来打卡,找直播里出现的那家双皮奶小摊,去坐龙舟体验一下划桨的感觉,你看,这就是广东卫视直播的魔力,它播的从来不是脱离生活的体育赛事,是嵌在我们日常里的、热气腾腾的生活本身,它不需要你看完之后能说出多少专业分析,只要你看完之后心里一热,想去现场看看,想去吃点当地的好吃的,这场直播的意义就达到了。
从屏幕到身边:让每个普通人都能当体育的主角
我以前总觉得,“上电视”是件特别遥远的事,要么是明星,要么是国家级的专业运动员,才有资格站在镜头前,被全国的观众看到,但广东卫视的体育直播,偏要把镜头对准我们身边的普通人,让每个为热爱努力的人,都能当一次主角。
上个月广东省青少年足球锦标赛的决赛,广东卫视全程直播,我同事家的儿子小宇就是参赛队的前锋,为了这场比赛,小宇准备了整整一年,平时放学写完作业就去练球,周末连最喜欢的游乐园都不去,就泡在足球场,直播前一周,他们全家都在发动亲戚朋友看直播,小宇的奶奶还特意去理发店烫了个头发,说万一镜头扫到观众席,她要漂漂亮亮地上镜。
决赛那天我也看了,小宇在第72分钟踢进了制胜球,直播镜头特意给了他一个特写:他穿着洗得有点发白的球衣,脸上全是汗,进球之后光着脚在草地上跑,边跑边哭,对着观众席的方向挥手,后来小宇的妈妈跟我说,那天比赛结束之后,小宇拿到亚军的奖牌,第一句话就是问“我刚才的镜头,我奶奶看到了吗?”现在那张直播里的截图,还被打印出来贴在他们家的冰箱上,旁边贴的是小宇的三好学生奖状。
还有去年广东卫视直播的广东省广场舞大赛,我妈她们小区的广场舞队进了决赛,那群平均年龄60岁的阿姨,赛前练了整整三个月,每天晚上吃完饭就拎着音响去小区广场练,连平时最爱打的麻将都停了,直播当天,整个小区的阿姨都凑到我家来看,我妈站在队伍的第三排,镜头扫到她们队的时候,一群阿姨激动得拍沙发,喊着“看到你了张姐!你今天的口红颜色真好看!”最后她们队拿了三等奖,高兴得第二天就凑钱请全队的人去喝早茶,点了整整一桌虾饺烧卖凤爪,我妈说,那是她跳广场舞这么多年,最开心的一次。
我经常看到有人说,现在传统卫视的直播没人看了,大家都去刷短视频,去看网络平台的内容了,但我从来不这么觉得,网络平台的内容再好,也是算法推送给你的,你喜欢看篮球,它就一直给你推篮球,你喜欢看广场舞,它就一直给你推广场舞,它只会给你看你感兴趣的内容,你永远看不到你认知之外的东西,而且网络平台的门槛越来越高,看个比赛要开会员,要忍几十秒的广告,不会用智能手机的老人,根本连门槛都摸不到,但广东卫视的直播不一样,它的信号是无差别覆盖的,不管你是年轻的球迷,还是不会用手机的老人,不管你是喜欢篮球足球,还是喜欢龙舟广场舞,只要你打开电视,调到广东卫视,就能看到这些热乎的、属于普通人的内容,它不需要你花钱,不需要你懂规则,只要你愿意看,就能看到和你一样的普通人,在为了自己的热爱发光。
我前几天刷到一个网友的评论,说他在外省打工,平时想家了就打开广东卫视,看看有没有体育直播,要么是宏远的球,要么是龙舟赛,要么是村BA,看着听着熟悉的粤语解说,看着屏幕里熟悉的广东街景,就觉得好像自己还在家里,跟爸妈坐在一起看电视,其实我们为什么喜欢看体育直播啊?从来不是为了看那些遥不可及的明星,也不是为了记那些冰冷的数据,而是为了看那些和我们一样的普通人,为了热爱拼尽全力的样子,为了看那些藏在体育里的、属于我们自己的生活记忆。
而广东卫视的直播,就像一个稳稳的载体,把这些属于广东的、热气腾腾的体育浪漫,送到了每个家庭的屏幕里,送到了每个普通人的手上,它不端着,不搞门槛,不赚会员钱,就安安静静地把最真实的广东体育、最真实的广东生活,摆到你面前,就像我妈说的:“看广东卫视的直播,就跟楼下的阿婆跟你拉家常一样,舒服,贴心,有温度。”我想,这大概就是对一个直播平台最高的评价了吧。





还没有评论,来说两句吧...