13岁被校队拒收的那天，他把“我要扣篮”写在了校服内侧
我和阿凯是穿开裆裤一起长大的发小，2013年小升初的暑假，我们俩攒了半个月的零花钱，在文具店买了第一个39块钱的橡胶篮球，从此每天泡在小区门口那架掉漆的旧篮架底下，那时候《灌篮高手》重映，阿凯满屋子贴的都是樱木花道的海报，说自己以后要进校队，要打职业,要扣篮给全校人看。
刚好那年区里中学生篮球联赛开赛，初中校队公开招新，阿凯提前一周就开始准备，甚至把自己攒了半年的压岁钱拿出来买了人生第一双篮球鞋，结果招新那天，教练摸了摸他的骨龄，又量了他1米52的身高，直接把报名表揉成一团塞回他手里：“小朋友，你最多长到1米7，打不了篮球，回去好好学习吧，别在这耽误时间。”
那天阿凯没哭，攥着皱巴巴的报名表回了家，把校服脱下来翻到内侧，用黑色马克笔工工整整写了四个大字：“我要扣篮”，从那天开始，他每天早上6点准时出现在小区球场，绕着小区跑3圈练耐力，蹲在台阶上练蛙跳，拿矿泉水瓶摆成障碍物练运球，下雨了就躲到单元楼的廊下拍球，因为拍球声音太大被邻居投诉了三次，他就抱着球跑到地下车库，就着昏黄的声控灯练手感。 我跟着他练了三天，腿酸得连楼梯都下不来，果断放弃了，但是阿凯一坚持就是15年：冬天手冻得裂了口子，缠上创可贴继续拍，拍得创可贴掉了，血蹭在篮球上也不管；夏天晒得后背上掉皮，脱T恤的时候连带着揭掉一层皮，他涂个芦荟胶第二天照旧去球场，高二那年他的身高停在了1米72，身边所有人都调侃他“扣篮梦碎了”，结果那年校运动会的篮球表演赛上，他当着全校师生的面助跑起跳，指尖结结实实碰到了标准篮筐的筐沿，全场的欢呼声差点把操场的顶掀翻，他下来的时候满头是汗，凑到我耳边说：“你看，个子矮也能摸得到天。”
野球场摸爬滚打12年，他把每一次起跳都当成“起飞”
大学毕业之后阿凯做了互联网程序员，996是常态，经常加班到晚上10点，但是不管多晚，他下班之后都会绕路去球场打一个小时球，哪怕没有球友，就自己投100个三分再回家。 刚开始小区野球场的人都不爱跟他组队，毕竟野球场上“选队友先看身高”是默认规则，每次阿凯走过去问“加一组呗”，对面都会上下扫他一眼，委婉地说“我们人够了，下次吧”，直到去年小区组织业主篮球联赛，阿凯所在的队打进了决赛，最后3秒还落后2分，球阴差阳错传到了被对手放空的阿凯手里，对面1米92的中锋反应过来扑过去封盖，阿凯蹬地起跳，空中滞空了半秒，一个后仰跳投，球擦着中锋的指尖飞出去，稳稳落进了篮筐。 绝杀的那一秒，整个球场的人都在喊他的名字，之前嫌弃他个子矮的几个球友，冲过来把他举了起来，那场球之后，小区球场上所有人都叫他“凯哥”，再也没人组队的时候嫌他矮。 后来他抱着试试的心态报了路人王杭州站的比赛，穿着两百块钱的实战鞋，一路打进了八强，最后输给了一个1米9的体育专业大学生，下场的时候场边的观众都站起来给他鼓掌，他蹲在边线哭了半天，后来跟我说，那天刚好是他被校队拒收的第十年：“我确实输了，但是刚才跳起来投绝杀球的时候，我觉得我比那个1米9的对手跳得还高，那一秒我真的觉得自己飞起来了。” 去年CBA全明星邀请草根球员代表去现场，阿凯是全浙江唯一一个被选中的业余爱好者，在现场他跟杨浩、矣进宏一块吃饭，聊起来才知道，这两个在扣篮大赛上让所有人惊呼的“飞人”，也都是没有受过专业训练的普通人：杨浩之前是卖手机的，下班了就去球场练扣篮，摔得胳膊骨折好了之后接着练；矣进宏为了练弹跳，每天背着20斤的沙袋跳台阶，跳了整整8年才拿到扣篮王。“他们跟我说，哪有什么天生会飞的人啊，都是跳了成千上万次，才终于有一次能飞起来。”阿凯说这话的时候,眼睛亮得像装了星星。
我们为什么总被普通人的“起飞”瞬间戳中？
最近这两年我刷到过太多和体育相关的普通人故事：贵州村BA的冠军队球员，领完奖连夜骑摩托车回家喂猪；60岁的广场舞阿姨，练了三年曳步舞，拿了全国中老年舞蹈大赛的金奖，上台领奖的时候哭着说“年轻的时候没时间跳，现在终于圆梦了”；38岁的外卖员，每天送完单之后挤出来一个小时练跑步，跑了两年拿到了厦门马拉松的业余组第三名，奖金刚够给女儿买一台心心念念的钢琴。 每次刷到这些内容我都特别鼻酸，以前我们总觉得，体育是属于少数人的：要有过人的天赋，要从小砸钱接受专业训练，要站在最高的领奖台上被所有人看见，才算得上成功，但是直到我看着阿凯从13岁那个被校队拒收的小孩，一步步走到CBA的嘉宾席，我才明白：体育的本质，从来都是属于每一个普通人的。 我之前有个35岁的同事，体重180斤，高血压高血脂，医生说他再不动就要住院，他从刚开始走100米都喘得不行，到每天下班绕着公园走3公里，后来慢慢开始跑步，半年就瘦了30斤，今年春天他跑完了杭州半马，冲线的时候举着奖牌拍了个朋友圈，配文是“原来我也能飞”，底下几百个点赞，还有我妈，62岁，年轻的时候就爱打乒乓球，那时候要上班要照顾我和我爸，根本抽不出时间，退休之后她报了老年大学的乒乓球班，每天早上骑20分钟车去练球，去年拿了区里老年乒乓球赛的亚军，上台领奖的时候她笑得满脸皱纹，跟我说“我年轻的时候就想拿个乒乓球的奖，现在终于实现了，感觉自己都年轻了20岁”。 你看，所谓的“起飞”，从来不是要你拿到世界冠军，不是要你成为万人瞩目的明星，是你为了热爱拼尽全力的那个瞬间，是你突破自己以为的极限的那个瞬间，是你跳起来够到了你曾经以为永远够不到的东西的那个瞬间——那就是属于你的起飞时刻。
你不需要有天赋，也能拥有属于自己的“起飞时刻”
现在身边很多人总说：“我没有运动天赋，跑两步就喘，打什么球啊”“我都30多了，老胳膊老腿的，动不了了”“我这么胖，去跑步别人会笑我的”，但是哪有那么多天生就适合运动的天才啊？杨浩1米79能拿扣篮王，是每天跳几百次，练了十几年练出来的；阿凯1米72能摸篮筐，是15年每天早上6点起来练蛙跳跳出来的；我那个180斤的同事能跑完半马，是一步一步走了三个月，才慢慢跑起来的，哪有什么天生的飞人啊，都是普通人，一次又一次地尝试，一次又一次地跳，才终于有了飞起来的那一刻。 我之前也是个能躺着就不坐着的懒人，总觉得自己协调性差，跑两步就喘，跟运动根本不搭边，后来跟着阿凯打了半年篮球，虽然还是打得很菜，防守的时候经常被人晃得摔跟头，但是上周我在球场上投进了人生第一个三分球，跳起来的那一刻风从耳边吹过，我真的觉得自己飞起来了，那种快乐，是刷多少短视频、买多少包都换不来的。 现在大家压力都大，上班要应付KPI，下班要照顾家庭，房贷车贷催婚催生的压力压得人喘不过气，但是你总能抽出来半个小时的时间：下楼跑两圈，找朋友打半个小时羽毛球，甚至跟着视频跳10分钟操，当你动起来的那一刻，那些乱七八糟的烦恼就都被风吹走了，你就已经在起飞的路上了。 昨天晚上我和阿凯又去小区门口的旧球场打球，那架篮架我们打了15年，筐都换了三个，他刚升了部门主管，加了一周的班，眼睛里都是红血丝，但是上来就连进三个三分，跳起来的时候T恤被风吹起来，我好像又看到了13岁那年他校服内侧写的“我要扣篮”那四个黑字，虽然马克笔的痕迹早就淡得看不清了，但是他跳起来的样子，和13岁那年一模一样。 他落地的时候转过头来跟我笑，说：“你看，我还是能飞。” 是啊，起飞了，不管你多高、多大、有没有天赋，只要你敢跳,你就永远能飞。
还没有评论，来说两句吧...