上周三我去家附近的师范大学操场夜跑，刚跑完5公里蹲在看台边拉伸鞋带，就听见跑道边三个穿着篮球服的男生凑在一起窃窃私语，眼神瞟向跑道上一个穿蓝白校服的姑娘：“你看那个女的，穿板鞋跑步，装也不装像一点”“跑两步就喘，还天天来，不会是想找男朋友吧”“腿那么粗还跑，越跑越粗，以后谁敢要啊”。
我顺着他们的目光看过去，那个姑娘扎着高马尾，发尾汗湿了贴在脖子上，身上穿的是印着某动漫角色的宽松T恤，校服裤腿卷到了膝盖，脚上确实是一双洗得发白的白色板鞋，跑起来的时候步幅不大，速度也不快，但是每一步都踩得很稳，经过那几个男生身边的时候，她连眼神都没斜一下，径直往前跑了，后来我跟她熟了才知道，她叫林晓楠，今年16岁，是这所大学附中的高二学生,已经在这个操场跑了整整8个月了。
我见过最棒的“配速”，是16岁姑娘踩板鞋跑出来的
晓楠第一次来跑步的原因说起来有点心酸：她从小有过敏性哮喘，小学到初中的体育课几乎都是在看台坐着度过的，800米体测永远要比及格线慢两分钟，同学给她起外号叫“林妹妹”，每次体测结束都会有人凑过来笑她“跑两步就喘，风一吹就倒”，去年冬天她哮喘连续犯了三次，医生反复叮嘱要加强心肺功能,她才咬咬牙决定开始跑步。
刚开始她不敢在学校的操场跑，怕被同学看见笑话，特意等晚上9点下了晚自修，绕两公里路来大学的操场跑，最开始她连一圈都跑不完，跑300米就要停下来走5分钟，冬天的风刮得脸疼，她跑两步就咳得眼泪直流，好几次想放弃，但是一想到每次哮喘犯的时候连呼吸都费劲的样子，还是咬着牙坚持了下来，她不敢跟爸妈要钱买专业的跑鞋，怕爸妈说“女孩子家家跑什么步，浪费钱”，就穿着平时上学的板鞋跑，跑了三个月，鞋底磨破了个洞,她自己用胶水粘了粘接着穿。
我问她有没有听过那些男生议论她，她擦汗的手顿了顿，笑着说：“刚开始听见的时候特别委屈，回家躲在被窝里哭，觉得我只是想跑个步，为什么要被说的那么难听，后来跑的久了就无所谓了，我跑我的，他们说他们的，我肺活量变高了，哮喘好久没犯了，800米体测现在能跑3分40，这些好处都是我的，他们又拿不走。”上个月学校开运动会，她主动报了没人愿意报的3000米，全班都觉得她疯了，连班主任都劝她“不行就别勉强”，结果她跑了第七名，冲线的时候直接扑到班主任怀里哭，班主任给她买了一瓶冰可乐，她说那是她这辈子喝过的最好喝的可乐。 这么多年，见过太多跑者晒自己的专业装备、晒4分以内的配速、晒全马的完赛证书，但是晓楠踩在板鞋上一步一步跑出来的8分半配速，是我见过的最棒的配速，我一直觉得，运动从来不是专业者的特权，更不是用来攀比的工具，对于普通的女孩来说，你不需要有昂贵的装备，不需要有惊人的天赋，只要你愿意迈开腿，哪怕跑得再慢,也已经赢过了那些站在边上说风凉话的人。
被凝视的“少女运动”，从来都不该是“观赏性运动”
晓楠的经历让我想起了我14岁的表妹张琪，她从小就喜欢打篮球，小学的时候就跟着院里的男生一起打球，上了初中进了校队，现在是校队的主力控球后卫，上个月刚带着队拿了全市中学生联赛的冠军，但是她的爱好从来没得到过家里人的支持，她奶奶每次见她都要念叨：“一个姑娘家，天天跟男生抢球，晒得黑不溜秋的，胳膊上都是肌肉，以后怎么找对象”，她爸每次看见她抱着球回家，第一句话永远是“这次考试考了多少分？整天就知道打球，打球能当饭吃吗？”
上次她打决赛的时候我去现场看了，最后30秒两队打平，她带着球突破两个人的防守，跳投绝杀，全场都在喊她的名字，她下场的时候膝盖摔破了，流了好多血，抱着我哭得直抽抽，说“姐我做到了”，结果她妈过来第一反应是掏出一条长裙子给她披上，皱着眉说“下次别打了，膝盖留那么多疤，夏天穿裙子不好看”。
我特别不理解很多人对少女运动的偏见：好像女生运动就必须是为了“变美”“塑性”，最好是穿着好看的瑜伽裤，化着精致的淡妆，动作柔美，身材纤细，要是不符合这个标准，就会被贴上各种标签：喜欢打篮球的女生是“假小子”，喜欢练举重的女生是“没有女人味”，喜欢玩飞盘的女生是“飞盘媛”，就连跑步跑得满头大汗的女生，都会被说“不注意形象”，之前我刷到过一个19岁的女大学生发自己练举重的视频，她练了三年，已经拿了好几个省级比赛的奖，结果评论区最高赞的评论是“女生练这么多肌肉，以后结婚了老公都打不过你吧”“练得五大三粗的，哪个男人敢要”。
之前有个关于青少年运动的调查，14到18岁的女生放弃运动的比例是男生的2倍，其中60%的女生放弃运动的原因是“怕被别人议论自己的身材”“怕别人说自己不像女生”“觉得运动是男生的事”，你看，把少女的运动“观赏性”放在第一位，本质上就是一种性别凝视：你运动好不好不重要，能不能拿奖不重要，你看起来好不好看，能不能符合大众对女性的想象才重要，但运动的本质从来不是给别人看的，是你跑起来的时候风灌进领口的爽，是投进绝杀球的时候心脏砰砰跳的快感，是突破自己极限的时候那种无与伦比的成就感，这些东西，跟性别无关,跟好不好看更无关。
少女的运动力，从来都不是“异类标签”
好在现在越来越多的女孩正在用实际行动打破这种偏见，我之前在跑团认识一个叫阿悦的00后姑娘，她天生左腿有轻微的小儿麻痹，走路的时候有点跛，但是她特别喜欢跑步，从大学开始跑，现在已经跑了5年了，半马最好成绩是1小时50分，她第一次参加半马的时候，跑到15公里左腿就开始疼，每跑一步都像踩在针尖上，路边的志愿者和参赛的选手都劝她退赛，但是她咬着牙，一瘸一拐地走了6公里,在关门时间前1分钟冲过了终点线。
她跟我说，她刚开始跑步的时候，身边所有人都反对，有人说“你腿本来就不好，跑什么步，别到时候更严重了”，有人说“你走路都一瘸一拐的，跑步的样子多好笑啊”，但是她从来没在意过，她还自己开了个短视频账号，专门分享残障女孩运动的经验和日常，现在已经有十几万粉丝了，很多跟她有一样情况的女孩，受她的影响也开始尝试运动，有人开始跑步，有人开始练瑜伽,有人甚至去学了轮椅篮球。
晓楠也在她们学校建了一个“慢跑俱乐部”，专门收那些跑不快、怕被笑话的同学，不管男生女生，只要想跑都可以来，现在已经有50多个成员了，上个月她们组织了一次公益跑，跑1公里就捐1块钱给山区的留守儿童，一共跑了3000多公里，捐了3000多块钱，她跟我说，现在俱乐部里有好几个姑娘，之前跟她一样，怕跑的慢被笑话，不敢上体育课，现在都能一口气跑3公里了,上次体测800米全都及格了。
我一直觉得，“少女”从来就不该是“文静”“柔弱”“爱美”的代名词，少女的力量也从来不该被定义，你可以喜欢穿裙子，也可以喜欢穿球服；你可以喜欢弹钢琴，也可以喜欢打篮球；你可以是皮肤白白瘦瘦的，也可以是晒得黑黑的有肌肉的；你可以跑的很慢，也可以跑得很快，这些都是你的一部分，没有什么对错，更没有什么“不像女生”，运动力从来都不是男生的专属，更不是少女的异类标签，它是你身体的一部分,是你掌控自己人生的底气。
写给所有想动又不敢动的女孩：你的跑道没有标准答案
我经常在后台收到很多女孩的私信，问我“我跑的很慢，去操场跑步会不会被别人笑话”“我腿很粗，穿运动裤会不会不好看”“我想学打篮球，但是别人说女生打篮球不好，我要不要去”，每次看到这些问题我都特别心疼，明明只是想做一件自己喜欢的事,为什么要被那么多外界的声音束缚住？
我想跟所有想动又不敢动的女孩说：你的跑道从来都没有标准答案，你不需要买上千元的专业跑鞋，穿平时的校服、板鞋照样可以跑；你不需要跑得很快，哪怕是走一圈也没关系；你不需要害怕出汗丑，你运动时满脸通红的样子，比你精心化几个小时的妆还要好看；你更不需要在意别人的闲言碎语，那些站在边上对你评头论足的人,他们根本连迈开腿的勇气都没有。
昨天我又去操场跑步，碰到晓楠和她俱乐部的小伙伴，她穿了一双新的跑鞋，是她攒了三个月的零花钱买的，她身边跟着好几个跟她差不多大的姑娘，有穿校服的，有穿洛丽塔小裙子跑步的，有戴眼镜扎双马尾的，她们边跑边笑，经过之前那几个说闲话的男生身边的时候，连眼神都没给一个，跑过去的时候带起一阵风,发尾甩得高高的。
我看着她们的背影突然觉得，这才是少女最该有的样子：不被定义，不受束缚，不在乎别人的眼光，只跑自己想跑的路，你不需要符合任何人的期待，不需要活在别人的凝视里，你跑的每一步，流的每一滴汗，都是在为自己的人生蓄力，都是在告诉这个世界：我的身体我做主，我的人生我说了算，而那些关于“少女该是什么样子”的偏见，早晚会被你们跑起来带的风,吹得一干二净。
还没有评论，来说两句吧...