前几天国安2025赛季的中超赛程刚一公布，我发小大刘的出租车直接停在了东四十条的路边，他举着手机刷了十分钟官微，连后排乘客催他走都没听见——作为开了12年出租的老国安球迷，他每年赛程出来的第一件事，就是把15个主场的日子全部标红，提前俩月跟班主把当天的班换好，用他的话说：“这哪里是比赛日程，这是我一年的生活坐标，比我儿子开家长会的日子都重要。”
这话真不是夸张，你随便翻一个北京国安球迷的手机日历，标着绿色备注的比赛日旁边，必然跟着一连串的生活安排：揭幕战要约上看了20年球的老哥们，提前半小时去工体北门吃春饼；夏天的夜场结束后要去旁边的烧烤店占位置，冰啤得提前冰上；11月的最后一个主场要揣上暖宝宝，散场的时候顺路买个烤红薯，就着晚风咬一口，比什么都香，我们总说足球是生活的一部分，对于国安球迷来说，这份印着对手名字和日期的赛程表，早就和北京的四季、身边的人、吃惯了的馆子绑在了一起,撕都撕不开。
赛程刚出的那天，北京球迷的朋友圈先炸了
我特意翻了下今年的国安赛程，揭幕战定在3月8号妇女节当天，主场对阵山东泰山，刚好是周末，开票当天估计又得秒空，大刘说他那天已经约了72岁的老球迷张叔，张叔是他的老乘客，从甲A时代就跟着国安跑，去年冬天摔了腿，一整个赛季没去现场，赛程出来的第一时间就给大刘打电话，千叮咛万嘱咐要帮他抢个靠过道的座：“我现在走路不利索，但揭幕战打泰山啊，我爬也得爬去工体，97年我们赢泰山拿足协杯的时候，我就在看台上喊到嗓子出血，今年说什么也得去。”
那天我刷朋友圈，看到好多人的头像都换成了绿色的赛程表截图，有人调侃“已经跟老婆报备好了，今年15个主场都是公司团建”，有人已经开始算端午假期刚好撞上客场打武汉三镇，准备带上老婆孩子来个看球+旅游的武汉三日游，还有个在国外读书的小球迷留言，说已经把所有比赛的时间转换成了当地时间，定好了闹钟，哪怕熬通宵也要看直播,等暑假回来刚好能赶上主场打申花的京津德比。
我一直觉得很多人对球迷有误解，觉得我们看球是凑热闹、不务正业，但只有我们自己知道，这份赛程对普通人来说意味着什么：当你被KPI压得喘不过气的时候，想到周末还有一场国安的球可以看，跟老哥们约好了要骂骂踢得臭的球员，要喝冰啤吃烤串，那这周的班都能上得更有奔头，去年我有段时间失业，在家待了半个月没出门，唯一愿意出去的日子就是国安的主场，站在工体的看台上跟几万人一起喊“国安永远争第一”，喊到眼泪都出来，散场的时候吹着工体的晚风，突然就觉得没什么坎是过不去的，说白了，我们看的哪里是球啊,是平凡日子里的那点盼头。
魔鬼三月的硬仗，是给国安新赛季的第一份考卷
今年赛程最受争议的就是前三月的安排：揭幕战打泰山，第二轮客场对上赛季冠军上海海港，第三轮主场打成都蓉城，三个对手全是上赛季的前四强，说是“魔鬼开局”一点都不夸张，我在球迷群里看到有人吐槽足协安排不合理，一上来就给国安上强度，也有人摩拳擦掌，说就喜欢碰硬茬,踢弱队赢了也没什么意思。
我倒是觉得这个安排挺好的，国安这支球队的魂，从来就是遇强则强，我去年跟大刘一起去上海看客场打海港，我们坐了5个小时的高铁，住的是120块钱一晚的快捷酒店，进场的时候国安远征军只有300多个人，对面海港的球迷看台坐了四万多人，我们从开场喊到终场，最后国安1:1逼平了对手，散场的时候我们嗓子都哑得说不出话，几个上海球迷特意走过来给我们递矿泉水，说“你们国安球迷是真能喊，你们队踢得也真硬”，那天我们在上海的路边摊吃小笼包，大刘说他看了20多年国安，最难忘的全是赢强队的比赛：“你记得14年我们客场赢恒大不？那时候恒大如日中天啊，我们愣是在天河拿了3分，我在看台上哭的跟个傻子似的，回来的时候火车上全是穿绿色球衣的球迷，大家唱了一路的队歌。”
我始终觉得，“永远争第一”从来不是国安喊了几十年的空口号，是每次碰到强手时敢拼敢抢的那股劲，是哪怕你是冠军我也敢跟你掰手腕的硬气，前三月这三场硬仗踢完，新教练的战术、新外援的磨合、年轻球员的水平基本就都见底了，是骡子是马拉出来遛遛，赢了我们就吹爆，输了我们也接着支持，反正国安球迷从来都不怕输，就怕球队踢得软、没血性。
穿插在赛程里的小心思，藏着足球最动人的人情味
很多人看赛程只看对手和时间，我倒是注意到今年的赛程里藏了不少特别的安排：5月26号是国安俱乐部成立32周年的日子，当天的比赛是主场打青岛海牛，两支球队本来就渊源深，好多老国安球员都在青岛效力过，俱乐部已经提前说了，当天会邀请95届、09届的老国安球员回工体，给球迷准备3万份纪念队徽；9月10号教师节当天客场打天津津门虎，俱乐部已经联系了天津的几家农民工子弟学校，要组织曾经当过青少年足球教练的老国安队员去给孩子们上足球课；11月23号的最后一个主场，刚好是北京往年的初雪期，俱乐部说当天给所有进场的球迷都准备了热姜茶，还有印有“今年辛苦了”字样的纪念围巾。
说起来我去年真的被国安的人情味戳到过，那时候有个10岁的小球迷浩浩得了白血病，他最大的愿望就是去工体看一场国安赢球，俱乐部特意在主场打深圳队的那场比赛，把浩浩请到了替补席后面的专属座位，还让他牵着球员的手进场，那天国安踢了4:0，赛后所有球员都去给浩浩送了签名球衣，队长于大宝还把自己的进球送给了浩浩，现在浩浩已经康复了，今年赛程刚出来，他妈妈就在球迷群里晒了刚买的 season 票，说今年要带浩浩场场都来，“要看着国安踢更多的赢球”。
我一直觉得，足球从来不是冷冰冰的比分和积分榜，也不是网上互相骂的地域对立，它是有温度的，你看着赛程表里那一行行简单的日期和对手名字，背后藏的是无数人的期待：是球员想在主场球迷面前踢个好球的心愿，是俱乐部想给球迷多留一点美好回忆的用心，是无数普通球迷把重要的日子都留给这场球的重视，这些东西，比冠军奖杯更动人,也更能撑着我们一年又一年地守在看台上。
客场的赛程，是北京球迷走遍全国的专属地图
除了主场，国安球迷最期待的就是每年的客场赛程，今年的客场安排也特别有意思：4月中旬去长春打亚泰，刚好能赶上长白山的春雪，球迷群里已经有人组织看完球去长白山玩两天；7月客场打成都蓉城，刚好是成都最热的时候，大家已经约好了要去吃最辣的火锅，看最热闹的大熊猫；10月客场打广州队，刚好避开北京的降温，去广州穿短袖吃早茶,别提多舒服了。
大刘他们有个“国安远征军团”的群，每年都会把客场行程做成攻略，连当地哪个饭馆给国安球迷打折，哪个酒店离球场近都摸得门清，去年他们去西安打客场，提前三天就出发了，先去吃了羊肉泡馍，看了兵马俑，比赛当天几百个穿绿色球衣的球迷走在西安的大街上，好多本地的市民都跟他们打招呼，饭馆老板听说他们是北京来的球迷，直接给打了八折，说“我年轻的时候也看过国安的球，你们踢得干净，我喜欢”，我去年跟着去大连打客场，散场之后去海边吃烧烤，旁边桌的大连球迷听说我们是北京来的，直接给我们送了两盘烤鱿鱼，说“上周我们去北京看球，你们球迷还给我们指路来着呢”。
你看，哪有那么多所谓的“地域对立”啊，大部分球迷都是很纯粹的，大家因为喜欢足球聚在一起，客场赛程就是给了我们一个去别的城市看看的理由，交交朋友，吃吃当地的美食，感受不同城市的球迷文化，比躲在网上当键盘侠互相骂有意思一万倍，我手机里现在还存着好多其他城市球迷的微信，平时没事会聊两句球，对方来北京我们会请他们吃涮羊肉，我们去对方的城市也会被招待吃当地的特色,这些都是足球带给我们的意外收获。
赛程的终点，从来不是冠军，是我们一起走过的又一年
今年的最后一轮比赛是12月1号客场打河南嵩山龙门，刚好是周末，球迷群里已经有几百个人报名要去远征了，大刘说不管最后国安排第几，他都要去：“我看了20多年国安，冠军拿过，保级的边缘也待过，早就不是冲着成绩去看球了，就是觉得这一年有始有终，最后一场得去跟球员们说声辛苦了。”
我特别认同他的话，很多人觉得竞技体育成绩就是一切，赢了吹输了骂，但对于我们这些普通球迷来说，成绩当然重要，但更重要的是那些跟着赛程走的日子：是揭幕战跟老哥们碰杯的冰啤，是赢了强队之后在工体唱到破音的队歌，是输了球之后跟朋友吐槽“这踢的什么玩意，下周接着来”的嘴硬，是带着孩子去看球，跟他说“爸爸小时候也在这个看台看球”的传承。
去年收官战的时候，工体下着小雨，我们所有人都穿着雨衣站在看台上，不管最后排名是第三，大家都在鼓掌，球员们绕场致谢的时候，好多人都哭了，不是因为遗憾没拿冠军，是觉得这一年又这么过来了，大家一起经历了那么多赢球的开心和输球的郁闷，又一起多走了一年，散场的时候我跟大刘往外走，他跟我说“你看明年的赛程又出来了，咱们又有盼头了”。
是啊，对于国安球迷来说，每年的赛程就是一个新的开始，它不是一张简单的比赛安排表，是工体的晚风，是客场的火车票，是烧烤摊的油烟，是几代人喊了几十年的“国安永远争第一”，是我们平凡生活里最亮的那抹绿色，你要是问我今年国安能拿第几，我还真不知道，但我知道的是，每一个比赛日，我都会跟那些认识了十几年的老哥们一起，站在工体的看台上，跟着几万人一起喊，不管踢成什么样，我们都在,这就够了。
还没有评论，来说两句吧...