2022年6月11号的晚上,我现在还记得特别清楚,上高三的弟弟第三次模考成绩出来,比一本线低了40分,他把自己关在房间里整整一天,饭都没吃一口,我敲了三次门他才开,眼睛肿得像核桃,书桌上的草稿纸写满了“我真的不行”,我没说什么大道理,把平板调到正在直播的NBA总决赛G4,塞到他手里——那天是勇士打凯尔特人,前三场勇士1比2落后,客场作战,第一节打完就落后了10分。 我弟本来瘫在椅子上面无表情,直到看到库里抢篮板的时候崴了脚,蹲在地上缓了两秒,一瘸一拐地跑回三分线外,接球就投,篮球空心入网的时候,他突然坐直了身子,那天库里全场拿了43分,把凯尔特人主场的欢呼声打得鸦雀无声,终场哨响的时候,我弟抹了一把脸,哑着嗓子和我说:“姐,我再拼最后一个月,我不信我考不上。” 那天我突然明白,我们爱了库里这么多年,爱的从来不只是他百发百中的三分球,更是他身上那股“哪怕所有人都说你不行,你也要把球投出去”的劲儿,他是活在我们身边的、最接地气的偶像,是每个普通人都能共情的、不服输的自己。
没人看好的“玻璃人”,把质疑熬成了三分线外的光
很多人说库里是天选之子,天生就是吃篮球这碗饭的,但很少有人知道,他的篮球路从一开始就写满了“不被看好”四个大字。 高中快毕业的时候,库里梦想进篮球名校杜克大学,他特意带着自己的比赛录像去找老K教练,结果老K教练看完摇了摇头,说他太瘦、对抗太差,到了NCAA的强度里根本扛不住,直接拒绝了他的申请,最后他只能去戴维森学院,一个在NCAA一级联盟里排不上号的小学校,学校总共才一千多个学生,之前打比赛从来没进过全国八强,就是在这个没人关注的小学校,库里大一就场均拿21分,大二直接带队一路杀进NCAA精英八强,把那些名校的后卫防得怀疑人生。 2009年参加NBA选秀,库里在第七顺位被勇士选中,当时的球探报告现在翻出来还特别扎心:“上肢力量薄弱,对抗后终结能力差,脚踝有旧伤隐患,防守端会成为球队漏洞,上限最多是合格的首发控卫。”进联盟的前两年,库里的脚踝连续扭伤,五个赛季做了四次脚踝手术,那时候媒体都叫他“玻璃人”,说他打不了三个赛季就得退役,甚至有人建议勇士把他交易掉,换个更耐造的内线。 我自己对这段经历的共情特别深,2020年我打球崴了脚,韧带撕裂,医生看完片子直接和我说,你这韧带松弛,以后大概率会习惯性崴脚,尽量别做跑跳的运动了,那时候我特别丧,觉得以后再也打不了球了,直到在网上刷到库里的脚踝训练日常:他每天训练前要花40分钟做脚踝力量训练,弹力带套脚掌上拉、单脚站平衡垫各15组,哪怕是比赛日也不例外,我抱着试试的心态跟着练,每天早上起来练20分钟,包里常年放着一根小弹力带,出差住酒店也抽空练,现在过了三年,我每周打两次球,再也没崴过脚。 我一直觉得,库里的故事最动人的地方,从来不是他拿了多少冠军多少MVP,而是他把所有“你不行”的质疑,都当成了训练的动力,你说我脚踝容易受伤,我就把脚踝力量练到比中锋还稳;你说我对抗差,我就泡在健身房增肌,后来连詹姆斯背打他都占不到便宜,他从来没有怨过自己天赋不够,也从来没有听过别人给他设的上限,他只是低着头练,把所有的不甘心,都变成了三分线外刷网的声响。
“三分赢不了冠军”?他把野球场的爱好,变成了整个NBA的革命
十年前的NBA,还是“得内线者得天下”的时代,三分球都是角色球员的“边角料”技能,核心球员都要往内线冲,靠身体对抗拿分,那时候名宿巴克利在节目里拍着桌子说:“勇士靠三分永远拿不了总冠军,我要是对面教练,就让内线每球都往篮下凿,投三分的球队根本走不远。” 那时候没人相信,有人能把三分球当成核心武器,拿到总冠军,直到库里出现,2015年,他带着勇士拿到总冠军,自己当选常规赛MVP;2016年,他成为NBA历史上第一个全票MVP,带队拿到73胜,打破了乔丹带领公牛创造的72胜历史纪录;之后的四年里,勇士拿了三个冠军,建立了属于自己的王朝,以前大家觉得三分球是“锦上添花”,现在整个NBA都在打小球,连两米多的中锋都要练三分,这一切的起点,就是那个站在三分线外、咬着牙套的小个子。 上个月我去家附近的社区球场打球,遇到个11岁的小男孩,留着库里同款的卷毛头,戴个黄色的30号头带,三分线外投篮十投能中七个,比我这个打了十年球的大人还准,休息的时候我和他聊天,他说他爸妈以前特别反对他投三分,说小孩子力量不够,投三分容易伤肩膀,让他多练上篮,他就把库里小学时候每天投500个三分的新闻打印出来,拿给爸妈看,说“库里小时候也瘦,人家能练出来我也能”,现在他爸妈每天下班都陪他来球场,投够300个三分再回家,小孩说他以后要打CBA,像库里一样,用三分球拿冠军。 总有人说库里是赶上了小球时代的红利,可我从来都觉得,哪里是时代选了他?是他带着自己的三分球,硬生生砸开了一个新时代的门,他让所有人看到,原来篮球不一定非要靠身高、靠对抗、靠碾压级的天赋,靠日复一日练出来的准头,靠敢在半场就出手的勇气,你也能站在这项运动的最顶端,他不仅改变了NBA,也改变了千万个普通小孩的篮球梦,让那些个子不高、身体不够壮的小孩,也敢相信自己能打好篮球。
脱下球衣的“萌神”,才是我们爱他这么久的终极理由
很多人喜欢库里,一开始是被他的三分球吸引,到后来才发现,他场下的样子,比球场上的他更有魅力。 他和妻子阿耶莎15岁在教堂活动上认识,恋爱10年结婚,到现在17年了,零绯闻,每次赢了球,他第一个找的就是观众席里的阿耶莎和三个孩子,去年夺冠游行的时候,他一手抱着小女儿,一手举着FMVP奖杯,还特意把话筒递给身边的阿耶莎,让她先讲话,他从来没有什么“明星架子”,队友说他是球队里最喜欢搞怪的人,训练的时候会模仿新秀的动作逗大家笑,赢了球会和队友在更衣室里跳幼稚的庆祝舞。 他的温柔和善良,是刻在骨子里的,2016年库里来西安做活动,有个患脑瘫的小球迷坐着轮椅来看他,主办方本来要把小孩拦在外围,库里看到了特意走过去,蹲下来和小孩聊了十分钟,还把自己脚上穿的战靴脱下来,签了名塞到小孩手里,2020年武汉疫情的时候,他专门录了视频给武汉的球迷加油,还捐了一批口罩和医疗物资,视频里他用不太标准的中文说“武汉加油,我们一起扛”,去年有个12岁的骨癌小球迷,最大的愿望就是见库里一面,库里知道之后,特意停了一天的训练,把小孩请到勇士的训练馆,陪他投了半小时篮,还邀请他坐在场边看常规赛,小孩后来化疗的时候,手里都攥着库里给的签名球。 我闺蜜2021年的时候遭遇了人生最低谷:谈了7年的男朋友劈腿,自己开的美甲店倒闭,欠了十几万的债,整个人瘦了20斤,天天把自己关在家里,以前都是前男友带她看库里的球,她把所有和前男友有关的东西都扔了,唯独留了墙上的库里海报,她和我说,每次熬不下去的时候,就翻库里的采访看,库里说过一句话:“你投丢的每一个球,都是为下一个命中做准备,生活也是一样,你摔的每一次跤,都不是白摔的。”后来她慢慢缓过来,借了点钱开了个小蛋糕店,店里专门设了个“库里专区”,贴满了库里的海报,只要是穿30号球衣来的客人,都送一块写着“30”的巧克力牌,现在她的店已经开了两家分店了,上次她和我说,要是没有库里那句“下一个球还要敢投”,她可能早就撑不下去了。 我们见过太多塌房的明星,见过太多人设完美的偶像,只有库里,他的好从来不是装出来的,他对家庭的负责,对陌生人的善意,对篮球的纯粹,都真实得像我们身边的一个好朋友,这样的人,才值得我们喜欢这么久。
我们追库里,追的从来不是“神”,是那个不服输的自己
不知道你有没有发现,我们熟悉的很多体育偶像,都是天赋碾压的类型:詹姆斯2米06的身高,一身肌肉,跑得比后卫快,跳得比中锋高;杜兰特2米11的身高,有着后卫一样的灵活手感,根本没人防得住,可库里不一样,他1米91的身高,在NBA的后卫里都不算高,刚进联盟的时候才84公斤,瘦得像个刚上大学的学生,他的身体天赋放在NBA里,甚至算是中下等。 他的所有成就,全是靠“笨功夫”磨出来的,勇士的训练师说,库里没有比赛的时候,每天训练要投1000个三分,比赛日的早上也会提前两个小时到球馆,投200个三分再做热身,2022年夺冠的时候,库里抱着奖杯哭了,所有人都知道这个冠军有多难:克莱伤了两年刚回来,状态大不如前,格林进攻能力下滑严重,杜兰特早就离开了球队,所有人都说“勇士的时代结束了”,34岁的库里带着一群年轻人,一路过关斩将打进总决赛,拿到了迟来的FMVP,把所有的质疑都打得烟消云散。 我一直觉得,库里是最贴近普通人的体育偶像,因为我们大多数人,都和他一样,没有碾压级的天赋,没有开挂的人生:上学的时候不是老师最喜欢的尖子生,工作的时候不是领导最器重的员工,我们也会遇到很多“你不行”的否定,也会摔很多跟头,也会有很多快要撑不下去的时刻,可库里的故事告诉我们,哪怕你没有最好的天赋,只要你愿意比别人多练100个三分,多熬100个夜晚,多扛100次质疑,你也能拿到属于自己的冠军。 我弟2022年高考,最后比模考高了80多分,考上了他想去的华中科技大学计算机系,现在是院队的控球后卫,球衣选的就是30号,上个月他打院赛决赛,最后3秒落后2分,队友把球传到他手里,他站在三分线外两步的地方,迎着防守跳投,压哨命中,赢了比赛,他赛后和我说,出手的时候他什么都没想,就想起当年和我一起看G4的时候,库里一瘸一拐投进三分的样子,“我就想着,哪怕我之前投丢了5个,这个球也得敢出手。” 你看,这就是库里存在的意义,他从来不是什么高高在上的篮球之神,他是我们每个普通人在黑夜里走路的时候,抬头就能看到的那束光,他告诉我们,不管你现在遇到多少挫折,不管有多少人说你不行,只要你不认输,只要你敢一直把球投出去,总有一个球会空心入网,总有一天,你会拿到属于自己的那座奖杯。





还没有评论,来说两句吧...