上周六晚上我挤在发小张凯家的出租屋沙发上,脚边堆着吃剩的烤串签子,冰可乐的气泡顺着易拉罐往下淌,电视里正播2024年NBA选秀大会,当NBA总裁萧华念出“老鹰队用状元签选中扎卡里·里萨谢”的时候,张凯突然用胳膊肘捅了捅我,指着屏幕笑:“你还记得我17岁写的愿望不?当年我还说要在2020年选秀大会上被勇士选中,给库里当替补呢。”
我顺着他的目光看过去,他床头挂着的那件洗得发白的勇士30号球衣领口,还能看到他当年用马克笔歪歪扭扭写的“2020选秀”四个字,现在他的电脑桌面上全是产品原型图,旁边摆着上周刚拿到的公司“年度最佳产品经理”奖杯,那一瞬间我突然觉得,其实我们每个人的人生,都像一场没有直播的NBA选秀,有人早早拿到了心仪的offer,有人等了一晚上都没听到自己的名字,但是那些被镜头切掉的、没被念到名字的故事里,藏着更多普通人该懂的真相。
选秀台上的30秒自我介绍,藏着你没注意的“筛选逻辑”
很多看选秀的观众都会觉得意难平:明明这个球员数据这么好、天赋这么高,怎么会掉到这么低的顺位?怎么会落选?去年的选秀大会上,我就亲眼见过这样的“意难平”:来自维拉诺瓦大学的惠特摩尔,大学期间场均12.5分5.3篮板,体测弹跳达到1米07,冲刺速度比联盟80%的后卫还要快,选秀前几乎所有媒体都把他排在前三顺位,是状元的热门人选,结果选秀夜他一路跌到第20顺位才被火箭捡走,后来才有媒体曝出,他选秀前的体检报告显示膝盖有旧伤隐患,心理测试的评估也说他“团队融入性较差,习惯单打独斗”,因此吓跑了一票手握高顺位签的球队。
当时很多球迷骂那些球队管理层“没眼光”,但站在选秀的筛选逻辑里看,这些选择其实再正常不过:NBA球队选新秀,从来不是选“全世界最好的球员”,而是选“当下最适合自己球队体系、风险最低的球员”,你弹跳再好、得分能力再强,如果和我的战术体系不匹配,如果有大概率受伤的风险,那对我来说你就不是最好的选择。
这种逻辑其实和我们普通人求职、升学的筛选逻辑一模一样,张凯去年秋招的时候,985计算机专业毕业,专业成绩排年级前10%,有两段大厂实习经历,面字节的算法岗三面都过了,最后却收到了拒信,HR给他的反馈是“性格测试评估显示你过于激进,遇到问题倾向于独自解决,缺乏团队协作意识”,当时张凯郁闷了快半个月,觉得自己能力明明够,凭什么因为一个性格测试就否定他?后来他去了一家做智能硬件的中厂,老板反而特别欣赏他的冲劲,去年他主导的智能家居项目上线,三个月销量破十万台,年底给他发了20万奖金,工资比当初字节给的offer还高了20%。
我那时候跟他说,你没必要因为别人的否定怀疑自己,就像惠特摩尔掉到20顺位不代表他差,只是那些手握高顺位的球队要的是“听话、稳定、即插即用的拼图”,而你是那种需要空间冲的进攻型选手,他们要的是苹果,你却是最甜的橘子,不匹配而已,不是你的错。
我们从小到大接受的教育都告诉我们“要做最优秀的那个,才会被选上”,但选秀的逻辑偏偏打破了这个误区:优秀从来不是被选中的唯一标准,匹配才是,很多时候你没被选上,不是你不够好,只是你不符合对方当下的需求而已,你没必要为了符合别人的标准把自己从橘子改成苹果,总有人喜欢吃橘子,总有人需要你这种类型的选手。
落选秀的逆袭剧本,从来不是“老天开眼”的奇迹
每年选秀大会,镜头都会对准那些被高顺位选中的球员,他们戴着球队的帽子,笑着和家人拥抱,接受记者的采访,聚光灯全在他们身上,但没人会拍那些没被念到名字的球员:他们坐在台下或者家里的沙发上,看着60个名字全部念完,手机没有收到任何球队的电话,只能默默关掉直播,收拾自己的球衣和训练包。
弗雷德·范弗利特,也就是球迷嘴里的“范乔丹”,2016年选秀夜就是这么度过的,他在NCAA打了四年,场均14分4助攻,是威奇塔州立大学的传奇后卫,但是选秀前的球探报告上写满了对他的否定:“身高只有1米83,防守端会被针对”“投篮不稳定,上限最多是发展联盟球员”,选秀夜他坐在家里的沙发上,和爸妈一起盯着电视,60个名字全部念完,没有他的,他把自己关在房间里哭了两个小时,他妈妈敲门给他送披萨,说“没选上就回来,家里的披萨店还缺个收银的,你什么时候想回来都行”。
但范弗利特没有回去收银,他整理了自己大学所有的比赛集锦和训练视频,给30支NBA球队的管理层挨个发邮件,求一个夏季联赛的名额,最后猛龙队给了他一个机会,夏季联赛他场均只能打12分钟,每次上场都拼到球衣能拧出水来,防得对面的后卫连球都拿不稳,最后猛龙给了他一份双向合同:大部分时间在发展联盟打球,只有少量机会能去NBA上场,他在发展联盟打了两年,拿了发展联盟的MVP和总冠军,终于升到了猛龙的轮换阵容,2019年猛龙打总决赛,前几场他表现拉胯,被球迷骂到关了社交媒体,结果后面三场他突然爆发,场均16分,三分命中率超过70%,帮猛龙拿了队史第一个总冠军,后来他签了4年8500万的合同,去年又和火箭签了3年1.3亿的大合同,现在是火箭的当家后卫,比同届一半以上的首轮秀发展得都好。
我之前家楼下的球场经常碰到一个叫大刘的大哥,32岁,是个体育老师,自己开了个青少年篮球训练营,他当年是山西大学CUBA的替补后卫,2016年也报名了CBA选秀,两轮60个名额念完,也没有他的名字,他跟我说,那天他从选秀现场出来,直接把脚上的球鞋扔到了路边的垃圾桶,说“这辈子再也不打球了”,回老家当体育老师第一个月工资只有2800块,他每天下班就待在家里打游戏,直到有几个学生家长找过来,说想让他教小孩打球,他才重新捡起了篮球。
一开始他的训练营只有3个学生,冬天没有室内场地,他就带着小孩在室外球场练,手冻得肿得像个馒头,还是一遍一遍给小孩做动作示范,现在他的训练营有200多个学生,去年他带的U12队拿了全国小篮球联赛西北赛区的冠军,他自己也评上了省里面的优秀青训教练,上次我们一起喝酒,他举着酒杯笑:“当年我以为没被选上,篮球路就走到头了,现在才发现,我带小孩打球,比我自己打职业还有成就感。”
你看,那些落选秀的逆袭,从来不是什么老天开眼的奇迹,而是他们没把“落选”当成人生的终点,很多人总觉得“没被选上”就是失败,但是你仔细想想,那条大家都挤破头想上的路,本来就不是唯一的路,选秀的名额只有60个,但是全世界有几亿人爱打篮球,你可以去打NBL,可以去打野球,可以当教练,可以做青训,哪怕只是下班了打两个小时野球开心,也是篮球给你的礼物。
人生也是一样,考公没上岸,考研没考上,求职被拒,这些都只是“没被这条赛道选中”而已,不代表你整个人就失败了,那些被大家称为“逆袭”的人,不过是在落选之后没有停下来,换了一条路接着跑,跑着跑着就发现,这条路上人更少,风景更好,更适合自己。
你不用当状元,也能拿到属于自己的“总冠军戒指”
每年选秀大会大家最关注的都是状元,好像拿到了状元签,人生就开了挂,一辈子都顺风顺水,但你去翻NBA的历史就会发现,状元的身份只能帮你拿到第一份大合同,后面的路能走成什么样,全靠你自己。
2013年的状元本内特,就是最典型的例子,当年骑士手握状元签,所有人都以为他们会选奥拉迪波或者诺埃尔,结果骑士管理层意外选了本内特,给出的理由是“他的潜力最大”,结果本内特进了NBA之后完全不适应对抗,第一个赛季场均只有4.2分3篮板,打了4年换了4支球队,26岁就离开了NBA,现在只能在台湾联赛打球,而同届的15顺位字母哥,刚进联盟的时候瘦得像个竹竿,球探报告说他“对抗差,技术粗糙,上限最多是角色球员”,结果字母哥每天第一个到球馆,最后一个走,练了5年就拿了常规赛MVP,后来还拿了总冠军和FMVP,现在是联盟的门面之一,同届还有二轮秀戈贝尔,顺位比本内特低了50多位,现在拿了4次最佳防守球员,3次入选全明星,生涯总合同超过3亿,比本内特赚的多了几十倍。
我高中的班长李悦,当年是我们年级的学霸,模考每次都能考650多分,目标是北师大的心理系,结果高考的时候她发烧,数学比平时少考了60多分,最后只去了一个二本的师范学院学中文,她刚上大学的时候天天哭,跟我们说“我这辈子就这样了,考不上北师大,我所有的努力都白费了”,大一下学期她报名去山区支教,山里的小孩连课外书都没有,她就自己掏钱给小孩买,周末还带小孩去县城里玩,毕业的时候她放弃了考研,考了我们省会的重点中学当语文老师,现在她带的班语文成绩每次都是年级第一,去年她带的学生有3个考去了北师大,上次同学聚会她跟我说:“当年我以为考不上北师大就是我人生最大的失败,现在看着我的学生实现了我当年的梦想,那种成就感,比我自己考上还要强一万倍。”
我们总被灌输一种“顺位崇拜”:高考要考最好的大学,毕业要进最好的公司,结婚要找条件最好的对象,好像只有站在最顶端的人才算成功,但是人生不是一场只有60个名额的选秀,也没有统一的排名标准,你当状元有状元的活法,当二轮秀有二轮秀的活法,当落选秀也有落选秀的活法,本内特拿着状元签没打出来,字母哥15顺位成了超级巨星,范弗利特落选秀也拿了上亿合同,谁规定只有状元才算成功?
那天我和张凯看完选秀,烤串吃完了,冰可乐也喝光了,他翻出那件旧的勇士球衣,往身上套了套,笑着说:“虽然没当成NBA球员,但是我做的那款智能家居APP现在有几百万用户用,好多人说用着特别方便,我这不也算是另一种MVP吗?”
我说是啊,NBA每年只有60个人能被选中,但是全世界有几亿人爱打篮球,难道没被选中的人就不配打球了吗?当然不是,你可以在野球场当MVP,可以当教练教小孩打球,可以当篮球博主给大家讲战术,哪怕只是周末约朋友打两个小时球出出汗,只要你觉得开心,就够了。
人生也是一样,不是只有拿到状元签、进了大厂、赚了几百万才算成功,你把自己的小日子过好,把想做的事做好,给家人更好的生活,给身边的人带来快乐,你就是自己人生的状元,就配得上属于自己的那枚“总冠军戒指”,毕竟,选秀只是一场两个小时的直播,而我们的人生,还有好几十年要走呢。





还没有评论,来说两句吧...