我到现在都记得2016年6月20号的那个下午，我读高二，逃了最后一节自习课，和班里十几个男生挤在学校门口的小卖部门口，盯着老板放在柜台上的旧彩电看NBA总决赛抢七，只剩最后一分钟的时候，伊戈达拉抱着球往篮下冲，我身边的男生都在喊“完了完了”，结果一个黄色的身影从后面斜刺里飞出来，一巴掌把球按在了篮板上——是勒布朗·詹姆斯。
后来欧文投进那记致胜三分的时候，小卖部的老板举着可乐瓶跳起来喊，我和同学抱在一起撞翻了门口的冰镇汽水箱子，玻璃碴子混着橘子汽水淌了一地，我们谁都顾不上管，就盯着屏幕里那个跪在地板上捂着脸哭的男人，鼻子也跟着发酸，那时候我就知道，这个被所有人叫“篮球小皇帝”的男人,带给我的远不止一场球赛的刺激。
阿克伦的穷小子，把“承诺”焊在了人生信条里
1984年，勒布朗·詹姆斯出生在美国俄亥俄州阿克伦的贫民区，妈妈生他的时候只有16岁，他从小不知道自己的父亲是谁，童年最深刻的记忆就是跟着妈妈到处搬家，5岁到8岁那三年，他搬了12次家，有时候连饭都吃不上，要不是后来少年队的教练沃克看中他的篮球天赋，把他接到自己家里住，可能今天的詹姆斯，早就和阿克伦街头的小混混一样,不知道在哪条街上游荡。
我之前看过詹姆斯的自传，他说小时候最大的愿望，能有一个固定的家，让妈妈不用再冬天去给别人扫雪赚房租”，后来他成了NBA的状元，签了上亿的合同，第一件事就是给妈妈买了大房子，第二件事,就是给阿克伦的孩子们建学校。
那所叫“I Promise”的学校，现在已经成了阿克伦的地标：在这里上学的孩子全免学费、全免校服费、免费提供一日三餐，连放学之后的课后托管都不收费，学校还给孩子的家长免费提供就业培训、免费的心理咨询，只要是从这所学校毕业的孩子，考上阿克伦大学之后学费全免，去年我刷到一条新闻，有个从I Promise毕业的女孩，爸爸坐牢、妈妈吸毒，之前连冬天的厚外套都穿不起，去年考上了俄亥俄州立大学，她拿着录取通知书拍视频，对着镜头哭着说“没有勒布朗，我根本活不到18岁”。
很多人说詹姆斯的“皇帝”称号是媒体吹出来的，可在我看来，那些在阿克伦的寒夜里不用再挨饿受冻的孩子，那些因为他的帮扶找到了工作的单亲妈妈，才真的把他当成了给自己撑腰的“皇帝”，我们见多了成名之后就忘了本的人，赚了钱就去买豪宅买私人飞机，恨不得把“我出人头地了”写在脸上，可詹姆斯走了再远，脚底下都还沾着阿克伦的泥土，他的承诺从来不是说给球迷听的,是做给家乡人看的。
被骂了13年的“决定”，藏着最真实的职业选择
2010年夏天，26岁的詹姆斯在电视直播里宣布，自己将离开效力了7年的克利夫兰骑士，加盟迈阿密热火，那一天，整个美国都炸了，克利夫兰的球迷当街烧他的23号球衣，骑士老板吉尔伯特写了一封公开信，骂他是“懦夫”“叛徒”，说他“永远也拿不到总冠军”，他走到哪座城市打比赛，全场的观众都站起来嘘他,连卖热狗的小贩都不愿意给他递水。
那时候所有人都觉得他“错了”，觉得他不该离开培养自己的母队，不该抱团拿冠军，可现在回头看，你会发现他的选择太正常了：2007年他带着骑士闯进总决赛，被马刺4:0横扫，之后的三年，骑士老板舍不得花钱补强，他身边最好的队友是全明星边缘的莫·威廉姆斯，还有快跑不动的老中锋大Z，2010年半决赛输给凯尔特人之后，他站在球员通道里，眼神里全是迷茫，他知道再留在这里,耗到30岁也拿不到冠军。
我去年在一家体育自媒体待了三年，老板天天跟我讲“咱们要一起把公司做上市”，可是我写的稿子永远被压着流量，工资三年涨了五百块，想做个詹姆斯的专题，老板说“现在库里球迷多，你写库里才有流量”，那时候我纠结了快两个月，怕同事说我“忘恩负义”，怕老东家说我“耐不住性子”，直到我翻出詹姆斯2010年的那个采访，他说“我不想等到我30岁的时候才后悔，我要去追求我想要的东西”，我当天就提交了辞职信，现在我在新的公司，每个月可以自己做两期詹姆斯的专题，粉丝涨了十万，收入也翻了一倍，我才明白，道德绑架从来都是弱者用来捆住强者的绳子，你要是真的想做点什么，就别在意别人骂你什么，詹姆斯被骂了四年，不还是把总冠军奖杯带回了克利夫兰吗？那些当年烧他球衣的人,最后不还是穿着23号球衣在大街上欢呼吗？
成年人的世界里，从来没有“必须留在原地”的道理，只要你不违法不违背道德，为自己的前途考虑,从来都不是错。
40000分背后，是21年如一日的“反人性”自律
2023年，詹姆斯在对阵掘金的比赛里拿到了自己职业生涯的第40000分，成为NBA历史上第一个也是目前唯一一个40000分先生，很多人说“詹姆斯就是天赋好，天生就是打篮球的料”，可只有和他共事过的人才知道，他的伟大,真的不是靠天赋堆出来的。
他的前队友弗莱说过一个故事，有一次休赛期他约詹姆斯去拉斯维加斯度假，詹姆斯答应得很痛快，结果第二天早上5点就敲开了弗莱的酒店门，拎着健身包喊他起来去健身房训练，弗莱当时睡得迷迷糊糊，说“我们不是来度假的吗？”，詹姆斯说“我来度假也不能耽误训练啊”，他的私人厨师透露，詹姆斯已经十几年没吃过猪肉，平时的主食只有鸡胸肉、三文鱼和糙米饭，连碳酸饮料都很少碰，每年花在身体保养上的钱超过150万美元，有专门的理疗师、按摩师、营养师24小时跟着他，连他打客场睡的床垫，都是专门从家里运过去的,就是为了保证睡眠质量。
我之前有个发小，和我一起打球长大的，高中的时候1米85，原地起跳能摸篮筐上沿，打校队的主力中锋，教练都说他要是好好练，以后能打CUBA，结果他上了大学之后天天熬夜打游戏，顿顿喝可乐吃炸鸡，毕业的时候体重涨到了200斤，上次我们一起打野球，他跑了两个来回就蹲在边上喘，说“不行了，跑不动了”，你看，老天爷给了他再好的天赋，他自己不珍惜，也只能浪费，詹姆斯的身体素质是历史级的，可要是他也天天熬夜喝可乐，别说打21年,估计打10年就退役了。
很多人总说“我要是有詹姆斯的天赋我也能行”，可你连每天早起半小时跑个步都做不到，连喝奶茶都要全糖，有什么资格说这话？天赋是老天爷给的，可自律是自己选的，你选了舒服,就别嫉妒别人站在山顶。
我们爱詹姆斯，爱的从来不是“不败的神”，是“不认命的普通人”
詹姆斯从来不是完美的，甚至可以说，他是NBA历史上被黑得最多的球员：有人说他关键时刻甩锅，有人说他六亚丢人，有人说他走步、抱团、刷数据，2011年总决赛他发挥失常，场均只有17分，输给小牛之后，全美国的媒体都把他的头像P成软蛋的样子，他自己后来也说，那是他职业生涯最黑暗的一段时间，他把自己关在家里半个月没出门，然后就跟着奥拉朱旺去练背身,第二年就拿了总冠军。
2016年那会我成绩特别差，每次模考都在三本线徘徊，喜欢了两年的女生和我同桌在一起了，我那时候觉得自己特别失败，什么都做不好，那天看完詹姆斯夺冠，我回家把他的海报贴在书桌前面，每天早上5点起来背单词，晚上刷题刷到12点，第一次模考进步了50分，第二次又进步了30分，最后高考的时候，我超了一本线20分，考上了我想去的体育学院，我那时候就明白，我们喜欢詹姆斯，从来不是因为他是不败的神，是因为他也会输，也会被骂，也有狼狈不堪的时候，但是他从来不会躺下认输，输了就爬起来练，被骂了就用成绩打回去，他就像我们身边那个不服输的朋友，告诉你“只要你不认命，命就打不倒你”。
今年詹姆斯已经39岁了，在NBA打了21个赛季，拿到了40000分+10000篮板+10000助攻的历史唯一数据，该拿的荣誉都拿遍了，可他还是在球场上跑，还是想拿总冠军，很多人说他“都这么老了还不退位让贤”，可我觉得，只要他还能跑，我们就愿意看，我们看的不是他能拿多少分，是看我们自己的青春，看那个高二的下午挤在小卖部门口的自己，看那个高三在书桌前刷题的自己,看那个刚入职场被骂得狗血淋头还在改稿子的自己。
篮球小皇帝的称号，他戴了20多年，可他从来没有把自己当成皇帝，他只是那个从阿克伦贫民区走出来的穷小子，带着对妈妈的承诺，对家乡的承诺，对自己的承诺，一路跑到了现在，他的故事告诉我们，你出生在哪里不重要，你被多少人骂过不重要，你输过多少次也不重要，重要的是你要不要起来接着跑，只要你一直跑,总能跑到你想去的地方。
下次詹姆斯再打比赛的时候，我还会和当年的同学一起买上冰镇可乐，坐在电视机前看，不管他输还是赢，只要他还在跑,我们的青春就还没结束。
还没有评论，来说两句吧...