2024年5月15日,赵继伟在拿到个人第二个CBA总决赛FMVP后的第三天,发了一条没有任何冠军相关元素的微博:三张随手拍的照片,第一张是他举着3岁的女儿凑到长颈鹿的投喂台边,小姑娘攥着半块胡萝卜笑的眼睛都眯成了缝;第二张是女儿蹲在小熊猫馆的栏杆外,手里的烤肠掉了半根在鞋上也浑然不觉;第三张是他自己的素颜偷拍,穿着洗得发白的灰色T恤,脚踩10块钱一双的凉拖,手里拎着折叠婴儿车,额头上的汗把刘海都打湿了,配文只有短短一行:“拿俩FMVP都没今天累,这家伙逛了仨小时不让抱,我跟在后面捡了三回帽子两回袜子,半路上还赔了人一根被她拽掉的烤肠。”
这条微博发出去不到3个小时就收获了10万+点赞,评论区里一半是辽宁球迷调侃“鞍山保罗场上掌控全场,场下被小棉袄掌控”,另一半是路人网友感慨“原来拿了全国冠军的人,下班了也得当拎包捡东西的老父亲啊”,作为一个关注篮球行业多年的写作者,我翻遍赵继伟这么多年的微博内容,才发现这个被球迷捧为“国内第一控球后卫”的男生,早就把微博活成了一本最接地气的“普通人生活指南”。
从“鞍山保罗”到“女儿奴”:微博是他最不设防的自留地
很多人对赵继伟的印象,都停留在赛场上那个冷静、缜密、能把全场节奏捏在手里的“鞍山保罗”:他能在最后20秒送出绝杀助攻,能在对手全场紧逼的时候稳稳妥妥把球运过半场,能在全队心态崩了的时候站出来喊暂停调整节奏,但只要你翻过他的微博就会发现,赛场下的赵继伟,和你身边那个爱碎碎念的普通东北老爷们没有任何区别。
他的微博里,夺冠相关的内容占比不到三分之一,剩下的全是鸡毛蒜皮的日常:赛季开始前会晒老婆做的锅包肉,配文“今年的能量储备到位了,争取多赢两场回来给你交差”;郭艾伦隔三差五去他家蹭饭,他拍郭艾伦蹲在他家玄关吃雪糕的照片,吐槽“这人现在来我家都不带敲门的,冰箱里的雪糕少了三根都记他账上”;去年腰伤复发的时候,他晒自己后腰贴满膏药的照片,上面还被女儿贴了好几个小猪佩奇的贴纸,说“现在腰上的力量全是佩奇给的,今天训练不敢弯腰,一弯佩奇就掉”。
我有个追了辽宁队12年的发小,去年总决赛G4那天正好赶上他老婆待产,他攥着手机蹲在产房门口的台阶上看直播,赵继伟最后20秒投中那记锁定胜局的三分时,他攥着拳头憋得脸通红,连声音都不敢出,怕吵到里面疼得直冒汗的老婆,后来他老婆顺产生了个7斤重的女儿,他刷到赵继伟那条逛动物园的微博的时候,刚给老婆买完月子餐回到医院,他给我发了个语音,声音都有点哑:“你说有意思不,我们追了这么多年的偶像,拿了冠军第一件事不是参加庆功宴,是陪闺女逛动物园,跟我刚才赢了球第一件事去给我老婆买她爱吃的草莓蛋糕一模一样,以前总觉得赵继伟是神,是能在场上把所有人都安排明白的鞍山保罗,现在才觉得,他就是个普通的老爷们,打球是工作,下班了也得疼老婆带孩子。”
其实很长一段时间里,我们对体育明星的认知都被框在了“赛场人设”里:他们应该永远斗志昂扬,永远赢了不骄输了不馁,生活里除了训练比赛没有别的内容,但赵继伟的微博偏偏打破了这种刻板印象,他会在输了比赛之后发微博骂自己“今天打的什么玩意儿,该投的球都没进,对不起到场的球迷”;会在康复练到崩溃的时候发个哭脸表情包,说“今天腿抬不起来,想回家吃我妈做的酸菜炖骨头”;会在过年的时候晒自己回鞍山老家,和小时候的球友蹲在路边吃烤串,说“什么MVP都不如小时候一串撒满辣椒面的烤鸡架香”,这些细碎的、不完美的、充满烟火气的内容,才是他最打动人的地方:他没有把自己放在神坛上,他只是把微博当成了自己的朋友圈,愿意把最真实的一面摊开给大家看。
为什么赵继伟的微博总能让普通人共情:他把“偶像”活成了“身边的哥们”
2022年辽宁队第一次拿到CBA总冠军的时候,赵继伟没有晒奖杯,没有晒庆功宴,反而发了一张老照片:是他十几岁的时候在鞍山老体育场的野球场上打球的样子,穿着洗得发白的校服,脚上的球鞋还开了胶,背景里站着他妈妈,正叉着腰喊他回家写作业,配文是:“当年在这打球被我妈揪着耳朵回家写作业的小子,今天拿冠军了。”
这条微博当时上了热搜,好多网友说看哭了,因为太多人都有过类似的经历:小时候偷偷跑出去打球,被家长抓回家骂,说打球不能当饭吃,赵继伟的这条微博,像是给所有喜欢篮球的普通人一个回应:你看,那个被妈妈揪耳朵的小孩,真的把打球当成了饭吃,还做到了最好。
我去年冬天去沈阳采访CBA常规赛,中场休息的时候在球员通道门口遇到了一个穿着赵继伟3号球衣的高二男孩,胳膊上还贴了好几个赵继伟的号码贴纸,冻得鼻子通红也不肯走,就为了等比赛结束要个签名,他跟我说,之前他妈妈特别反对他打球,说耽误学习,要是考不上好大学,打一辈子球也没出息,他当时没跟妈妈吵架,就把赵继伟那条“被妈妈揪耳朵”的微博翻出来给妈妈看,还给妈妈看赵继伟采访里说的“我小时候也一边打球一边补课,文化课考不好我妈就不让我去训练”,后来他妈妈松了口,说只要他每次考试能进年级前五十,每天写完作业可以打一个小时球,现在他是校队的控球后卫,上个月的期中考试考了年级第42名,妈妈特意买了票陪他来沈阳看球。“我没想过以后要当职业球员,”那个男孩笑着跟我说,“但是赵继伟说过,打球和学习不冲突,只要你肯好好安排时间,你喜欢的事和该做的事都能做好,我就想证明给我妈看,也证明给我自己看。”
现在很多体育明星的社交账号,都是团队运营的,发的内容不是商务广告就是官方通稿,连错别字都没有一个,完美得像个假人,但赵继伟的微博不一样,他会打错字,会发乱七八糟的表情包,会和网友互怼,会在输球之后被网友骂也不删评论,反而说“大家骂的对,我确实没打好,下次赢回来”,他从来没有端着“明星”的架子,反而像你身边那个爱打球的哥们:赢了球会嘚瑟,输了球会郁闷,下班了要接老婆下班,放假了要回老家陪爸妈,偶尔还会吐槽工作太累不想上班,这种真实感,才是偶像最珍贵的力量:他不是让你站在底下仰望他,而是让你觉得,你只要好好努力,也能像他一样,把自己喜欢的事做好,也把自己的小日子过好。
赵继伟微博里的“烟火气”,才是中国体育最该走的路
很长一段时间里,我们的体育宣传都喜欢走“苦情路线”:运动员要为了比赛放弃家人,要带伤上阵,要没有个人生活,好像只有这样才配得上“优秀运动员”的称号,但这种宣传,反而把体育和普通人的距离拉得越来越远:大家会觉得,体育是专业运动员的事,是要拿金牌的事,和我这种下班了只想躺平的普通人没关系,但是赵继伟的微博,给了我们另一种可能:体育也可以是充满烟火气的,运动员也可以是有血有肉的普通人,体育的意义从来不是只有拿冠军,还有享受运动的快乐,还有通过运动成为更好的自己,过更好的生活。
我之前做青少年篮球培训调研的时候,遇到过一个做了15年青训的教练,他跟我说,以前他选苗子的时候,总喜欢选那种“一门心思只想打球”的孩子,最好没什么别的爱好,也不爱玩,就能天天泡在球馆里,但是现在他的想法变了,他说那些生活里有热爱、有牵挂的孩子,打球反而更有韧性,他队里有个12岁的小男孩,爸爸是开出租车的,妈妈是超市收银员,家里条件不算好,但是小孩特别喜欢打球,每次打比赛之前都会翻一遍赵继伟的微博,赵继伟说过“打比赛的时候想想场下等着你的人,就敢冲了”,他就把这句话写在自己的球鞋上,去年打辽宁省青少年篮球锦标赛,最后10秒他们队还落后2分,这个小孩抢断之后上篮打成2+1,绝杀了比赛,下来之后教练问他当时怕不怕,他说不怕,“我妈在看台上坐着呢,我赢了她要带我去吃肯德基,我不能输”,那个教练跟我说,以前他总跟队员说,打球要为了拿冠军,为了出人头地,现在他不这么说了,他会跟队员说,你打球可以是为了给爸妈争口气,可以是为了赢了之后吃顿好吃的,可以是为了和小伙伴一起玩的开心,只要你喜欢,怎么都好。
其实这才是体育最本真的意义啊,体育从来不是少数人的游戏,不是只有站在领奖台上的人才配喜欢体育,你下班之后和朋友打半个小时野球,周末带孩子去公园跑两圈,哪怕你连投篮都投不进,哪怕你跑两步就喘,你也是在享受体育的快乐,赵继伟的微博之所以受欢迎,本质上是因为他把体育“去神化”了:他告诉大家,我拿了FMVP,我也会被女儿折腾的累到瘫,我也喜欢吃锅包肉和烤鸡架,我也会有打不好球的时候,我也会想家想老婆孩子,这种真实的表达,反而让更多人愿意靠近体育,喜欢体育:原来体育不是高高在上的,它就是我们生活的一部分,它能让你成为更好的员工,更好的父母,更好的自己。
前两天我刷赵继伟的微博,看到他又发了一条日常:是他休赛期回鞍山,带着女儿去小时候的野球场打球,小姑娘拿着个比自己头还大的篮球,扔都扔不动,他蹲在旁边给女儿加油,配文是“接班人现在还没篮,得慢慢练,不急。” 评论区里有个网友的评论特别戳人:“我们喜欢你,不只是因为你拿了多少冠军,更是因为你活成了我们最想活的样子:有一份自己热爱的事业,做到了行业顶尖,有一个幸福的家庭,老婆孩子热炕头,还有一群可以一起撸串的朋友,这样的人生,比多少奖杯都值钱。”
是啊,我们看体育,看的从来不只是胜负,更是胜负背后那些活生生的人,那些关于热爱、关于坚持、关于生活的故事,赵继伟的微博,就像一扇窗口,让我们看到了冠军背后的烟火气,也让我们看到了中国体育未来该有的样子:不止有领奖台上的荣光,还有寻常日子里的温暖,不止有专业运动员的拼搏,还有每个普通人的热爱,毕竟,我们喜欢体育,最终不就是为了过上更好的生活吗?




还没有评论,来说两句吧...