说起短道速滑运动员,很多人的第一印象都是“小巧灵活”:毕竟要在周长111.12米的冰场上高速过弯、频繁对抗,重心低、身子灵仿佛是行业标配,但武大靖偏偏是个例外,1米82的身高放在短道速滑的赛道上,早年甚至被不少教练判定为“先天不适合吃这碗饭”,可就是这个别人眼里的“大个子异类”,成了冬奥会短道速滑男子500米世界纪录保持者,成了中国男子短道速滑的第一个冬奥会冠军,他的1米82,从来不是赛道上的劣势,反而成了他最独一无二的人生注脚。
1米82的“赛道异类”:刚入队时差点因为身高被劝退
武大靖的身高问题,从他刚接触短道速滑的时候就跟着他,10岁那年他在佳木斯业余体校试训,比同批次的孩子高出整整半个头,教练看着他的个子犹豫了好久,跟他父母说“短道要的是灵活,这孩子长这么高,重心压不下来,摔两次说不定就不想练了,要不你们考虑下让他练大道速滑?”最后是父母反复跟教练保证“这孩子能吃苦,您就让他试试,不行我们再走”,才给武大靖争取到了留队试训的机会。
那时候的武大靖还不知道“身高不合适”意味着什么,只知道教练每次给队员纠正动作,到他这里总要多停几分钟:“膝盖再弯!重心再往下压!你个子比别人高10厘米,就要比别人多弯10厘米的膝盖!”为了练核心力量和重心控制,他每天训练结束后都要自己加练1小时静蹲,后背贴墙、膝盖弯成90度,每次蹲到腿抖得站不住,汗顺着下巴滴到地上,甚至有两次因为低血糖直接晕在了训练馆,醒了第一句话是“我今天的静蹲还没做完”,就这么练了半年,他过弯道的速度甚至比同队1米7不到的小个子队员还快,终于成功留在了省队。
16岁进国家队的时候,武大靖已经长到了1米82,当时同批的男队员平均身高才1米73,第一次队内测试赛,他因为重心不稳过弯道直接摔出去三四米,护膝都摔裂了,当时的主教练李琰走过去把他拉起来,拍了拍他身上的冰碴说:“个子高不是你的错,但你要比别人多付出三倍的努力,才能补上重心高的短板,不然你还是回省队吧。”那天晚上武大靖在宿舍翻来覆去没睡着,他对着镜子看着自己1米82的个子,咬着牙跟自己说:“别人说我不行我就不行?我偏要滑出个样子给他们看。”
那段时间他的冰刀磨得比别人勤两倍,每次训练下来,冰刀上的划痕都比队友多很多——因为他压重心的时候,冰刀和冰面的接触角度和别人不一样,磨损得更快,队友每天练10组弯道滑行,他就练25组,练到最后脚踝肿得穿不上冰鞋,他就用弹性绷带缠紧了硬塞进去,滑完拆绷带的时候,皮肤和绷带粘在一块,撕下来全是血印子。
被质疑的身高,最终成了他的“独家杀招”
2018年平昌冬奥会是武大靖的成名战,也是他第一次把身高的优势彻底打出来的比赛,那届冬奥会前半段,中国短道队连续遭遇了好几次争议判罚,男子项目连奖牌都没摸到,整个队的气压低到了极点,武大靖的男子500米是全队最后一个冲金点,赛前很多人都替他捏汗:500米距离短、对抗多,大个子本来就容易在弯道被人卡位,一不小心就会被犯规。
但发令枪一响,武大靖第一个冲了出去,从第一个弯道就牢牢占据了领先位置,接下来的两圈半,他把腿长的优势发挥到了极致:每一次蹬冰的步幅都比后面的黄大宪多出近10厘米,直道上越滑越快,后面的选手拼尽全力追,连伸手碰他的冰刀的机会都没有,冲线的时候,解说员哽咽着喊“武大靖赢了!没有给对手任何机会!干干净净的金牌!”那场比赛他的成绩是39秒584,打破了尘封6年的世界纪录,领先第二名0.7秒——这个差距在短道500米的赛场上,相当于百米飞人博尔特领先对手1秒的差距,堪称降维打击。
后来武大靖自己在采访里算过一笔账:“500米我大概要蹬200次冰,每次比别人多滑10厘米,算下来就能多滑20米,这就是我的优势啊,以前大家都觉得我个子高是缺点,我偏要把这个缺点变成我的杀招。” 我之前在综艺《向往的生活》里看过一个片段:武大靖跟何炅、黄磊他们比立定跳远,何炅跳了1米7,黄磊跳了1米8,武大靖轻轻松松助跑一跳,直接跳出了3米1的成绩,把在场所有人都看傻了,他挠着头笑:“这都是练出来的,当然个子高也占点便宜。” 那时候我就特别感慨,很多人总喜欢给自己设限,觉得“我天生条件不如别人,肯定做不成”,但武大靖的经历告诉我们,这世界上从来没有绝对的优劣势,你把“短板”的那一面反复打磨,反而能磨出别人没有的长板,如果他当年因为别人说“个子高不适合短道”就放弃了,那我们今天就看不到那个在平昌冰场上一骑绝尘的冠军了。
赛场外的1米82东北大男孩:反差萌拉满的普通人
褪去奥运冠军的光环,生活里的武大靖就是个典型的东北大男孩,1米82的身高给他带来了不少赛场外的“小烦恼”,也让他的反差萌拉满。 他每次回佳木斯老家,最爱去家楼下开了十几年的烧烤店吃烤串,因为个子太高,店里的普通小板凳他坐不下,腿伸不开,每次都要老板给他拿专门留的高凳子,老板跟他熟了,每次看到他来,远远就喊“大靖!你的专属凳子给你留着呢!”他每次都点十串烤腰子、二十串牛肉串,再加一瓶冰啤酒,跟发小边吃边唠小时候训练完偷摸着出来吃烤串,被教练抓回去罚跑10圈的事,一点冠军架子都没有。
之前他去西部山区的希望小学做公益,给小朋友上体育课,刚好学校的篮球架坏了,还没来得及修,他就直接站在篮球场中间,举着个横杆当临时篮筐,小朋友排着队往他举的横杆上投球,投中了就围着他欢呼,他举了40多分钟,胳膊都酸得抬不起来,也没说要放下来,最后结束的时候,小朋友们拉着他的手比身高,问“叔叔我们以后能长得跟你一样高吗?”他蹲下来摸着小朋友的头说“当然能啊,好好吃饭好好运动,说不定以后比我还高,能当奥运冠军呢。” 还有个特别有意思的事,去年苏翊鸣过生日,武大靖发了两个人的合照,两个人都是1米8+的个子,站在一块把整个镜头都占满了,网友在评论区调侃“你们俩能不能稍微蹲一点,我手机屏幕都装不下了”,武大靖还特意回复“收到!下次合照我们俩劈叉拍,保证给大家留够空间”。
我一直觉得,奥运冠军最吸引人的地方从来都不是那块金牌,而是他们褪去冠军光环之后的真实感,武大靖的1米82,给他带来了赛场上的优势,也给他带来了很多普通人的小烦恼:买裤子永远买不到合适的长度,每次都要定制;坐经济舱腿伸不开,十几个小时的国际航班下来,腿肿得像馒头;去朋友家做客,进门就得低头,不然容易撞门框,这些小细节,让我们看到了冠军背后的普通人的一面,也让我们觉得,原来那些站在领奖台上的人,也跟我们一样,有自己的小麻烦,有自己的小乐趣。
1米82的身高,是他给后辈撑伞的底气
2022年北京冬奥会之后,武大靖的身份慢慢从主力队员转向了“半个教练”,他1米82的个子站在年轻队员身边,就像一座可靠的靠山。 今年队里新招了个05后的小队员张添翼,身高1米85,比武大靖还高,刚进队的时候跟当年的武大靖一模一样:过弯就摔,练了三个月还是没长进,自己偷偷躲在更衣室哭,说“我是不是真的不适合练短道,要不我改大道算了”,武大靖知道了之后,把自己当年的训练日记拿给了他,那本日记的封皮都磨破了,里面写满了他当年的训练记录:“2012年10月15日,今天过弯摔了8次,脚踝肿得穿不上冰鞋,教练说我再摔就滚回省队,我偏不”“2013年3月2日,今天队内测试拿了第三名,终于有人说我个子高也能滑好了”“2018年2月22日,我拿到奥运冠军了,原来大个子真的能在短道赛道上跑第一”。
武大靖跟小队员说:“我当年比你还难,所有人都不看好我,但是你要记住,我们个子高,有我们的优势,不用去学小个子的滑法,要找出适合自己的节奏。”后来武大靖每天都陪着小队员练弯道,自己蹲在弯道旁边给他喊节奏,告诉他压重心的时候膝盖要超过脚尖多少,扶冰的时候手要怎么用力,练了三个多月,小队员现在已经能在世界杯分站赛上拿奖牌了,上次接受采访的时候,小队员说“最感谢的就是大靖哥,他让我知道,不用活在别人的标准里,我个子高,照样能滑好短道”。
我特别喜欢体育圈里的“传承”这个词,武大靖当年淋过雨,所以现在想给后辈撑一把伞,他的1米82的个子,站在年轻队员身边,就告诉了所有不被看好的孩子:哪怕你和别人不一样,哪怕你被所有人质疑,也有人曾经走过你走的路,也有人相信你能成,这才是体育最动人的地方,成绩会被超越,纪录会被打破,但是这种精神的传递,会一直留在赛道上。
现在的武大靖,虽然已经过了运动员的黄金年龄,但是他依然活跃在短道速滑的圈子里,有时候是队员,有时候是教练,有时候是公益大使,他1米82的身影,出现在冰场上,出现在山区的小学里,出现在综艺的镜头里,每一次出现,都带着他特有的爽朗的笑。 我们总说,上帝给你关了一扇门,总会给你开一扇窗,但是武大靖的故事告诉我们,哪怕上帝给你关了门,你也可以自己把墙拆了,闯出一条路来,1米82的身高,曾经是别人眼里他的“原罪”,现在却成了他最亮眼的名片,其实我们每个人都有自己的“不一样”:可能是个子太高或者太矮,可能是性格内向不善于表达,可能是家境普通没有资源,但是这些“不一样”从来都不是你放弃的理由,你要像武大靖一样,把别人眼里的劣势,打磨成你的专属武器,那时候你就会发现,你那些与众不同的地方,恰恰是你最珍贵的地方。 武大靖的1米82,是他的身高,更是他的人生高度。




还没有评论,来说两句吧...