第一次听《成都》的时候，我还是个连800米都跑不及格的体育废柴
2017年我刚从老家来成都工作，租在锦江区一个90年代的老小区，六楼没电梯，每天加班到十点爬楼，爬到四楼就得扶着墙喘半天，体检报告下来，高血脂、颈椎曲度变直、轻度脂肪肝，医生跟我说“小姑娘才22岁，身体状态跟42岁的差不多，得多动一动”，那时候公司有个跑团的大姐拉我去夜跑，我第一次去，穿的是淘宝99块钱买的小白鞋，跑了不到3公里，脚后跟磨得全是泡，蹲在锦江边上吐的昏天暗地，大姐给我买了碗冰粉，旁边的便利店刚好在放《成都》，那时候赵雷刚在《歌手》唱完这首歌，大街小巷都在放，我含着冰粉听着歌，觉得成都的风真软啊,连累都累得让人舒服。
后来就慢慢跑起来了，从3公里到5公里，再到10公里，大姐把她穿小了的亚瑟士跑鞋送我，说“这鞋陪我跑了3场半马，现在传给你了”，我第一次报名正式的马拉松是2018年的都江堰双遗半马，跑前紧张的一晚上没睡，耳机里循环着《成都》给自己打气，跑到18公里的时候我实在跑不动了，腿像灌了铅一样，旁边一个大叔跑过我身边，喊了一句“妹儿加油，前面就是南桥，跑完去吃张醪糟！”我抬头一看，耳机里刚好放到“走到玉林路的尽头，坐在小酒馆的门口”，不知道哪来的劲儿，咬着牙就冲了过去，冲过终点线的时候我拿到了人生第一块完赛奖牌，是熊猫形状的，我攥着奖牌给我妈打电话，哭着说“妈我居然跑完了21公里！”
那时候我对体育的理解还很浅，总觉得那是运动员在赛场上的事，跟我这种办公室社畜没关系，直到那次跑完半马我才明白：哪有什么天生的体育废柴啊，体育根本就不是只有拿名次才叫厉害，你能从瘫在沙发上刷手机到站起来跑3公里，能从跑800米就吐到跑完半马，能把身体里那些小毛病都跑没了，这就是最棒的竞技，你赢的是过去的自己，就像《成都》这首歌，没有什么华丽的辞藻，没有什么宏大的叙事，唱的就是普通人的小日子，舒服，实在,够劲。
大运会当志愿者的那年，我才发现《成都》里藏着成都最内核的运动气质
2023年成都大运会，我提前半年报名了志愿者，分到了田径场的后勤组，负责给完赛的运动员递水和补给，那天男子100米预赛结束，一个留着卷毛的巴西选手走到我旁边拿水，用不太熟练的中文跟我说“你们城市的歌，很好听”，我愣了一下，才想起我兜里的手机刚才在放《成都》，忘关了，我把耳机递给他，他听完之后眨眨眼说“这首歌很温柔，但是你们成都人跑起来好快，刚才我看见场馆外有个老爷爷，跑的比我训练的时候还快”。
我当时就笑了，跟他说你要是早点来，早上绕着天府绿道走一圈，能看见更夸张的：有60岁的阿姨扛着瑜伽垫在绿道上跑，跑完直接在路边开练；有穿汉服的小姑娘扎着步摇跑5公里，发饰都不带晃的；还有卖凉面的阿姨，摊子支在绿道边，没人买面的时候就对着树压腿,劈叉比我这个跑了5年的人都标准。
后来我轮休的时候，带着这个叫卢卡的巴西选手逛玉林路，刚好碰到小酒馆门口有人办街头音乐会，主唱一开口就是《成都》，周围几个来旅游的欧洲运动员，还有几个刚打完3v3篮球的中学生，都凑过来跟着哼，唱到高潮的时候，几个中学生拉着卢卡说“走啊，去旁边球场打半场，输了请吃冰粉！”卢卡一脸兴奋就去了，最后输了，乖乖给每个人买了碗冰粉，他说这是他在中国赢到的最棒的“奖品”，后来卢卡回国的时候，我送了他一张赵雷的CD，还有一块成都马拉松的纪念奖牌，他现在训练的时候都会放《成都》，说下次来成都,要跟我一起跑半马。
那天我在朋友圈写了一段话：以前总觉得体育和文艺是两条不搭边的线，现在才知道，最好的城市气质，就是能把软和的烟火气和热血的运动感揉得恰到好处，你可以在玉林路慢悠悠听一下午歌，也可以在绿道上撒开腿跑20公里，你可以在火锅店里坐三个小时吃毛肚，也可以在篮球场上蹦两个小时扣篮。《成都》唱的从来不是“懒”，是成都人懂生活：慢下来的时候能好好享受，动起来的时候也能全力奔跑，这才是体育最该有的样子，它从来不是脱离生活的,它就是生活本身。
跑了12场马拉松之后，我听懂了《成都》里的“舍不得”，是刻在生活里的归属感
今年是我在成都跑步的第7年，大大小小的马拉松我跑了12场：双遗马拉松、天府绿道马拉松、成都马拉松、龙泉山半马、甚至还有社区组织的“邻里欢乐跑”，我手机里的运动记录,刚好把成都的大街小巷绕了三圈。
印象最深的是去年的成都马拉松，我第一次报全马，跑到39公里的时候腿突然抽筋了，蹲在路边疼的直冒冷汗，一个穿熊猫玩偶服的大哥跑过我身边，停下来给我递了个能量胶，还蹲下来给我揉腿，说“妹儿别着急，我陪你慢慢跑，跑完我请你去玉林路喝小酒”，我后来才知道，这个大哥姓王，以前是个200斤的胖子，高血压最高到180，医生说再不动就要中风，他才开始跑步，现在瘦了60斤，还是我们成都跑圈有名的“熊猫团长”，专门组织跑友给山区的小朋友捐运动鞋,这几年已经捐了300多双了。
那天我们俩搀着慢慢挪到终点的时候，现场的乐队刚好在唱改编版的《成都》，把歌词改成了“走到成马的尽头，坐在火锅店的门口”，全场几万人一起跟着唱，我疼的站都站不稳，还是举着双手跟着吼，吼得眼泪都流下来了，冲线之后我拿到了全马的完赛奖牌，王哥真的请我去了玉林路的小酒馆，我们俩坐门口吃着卤味喝着啤酒，旁边有人弹吉他唱《成都》，风一吹，我突然就觉得,这座城市我是真的离不开了。
现在我们跑团每周三都会约着跑锦江绿道，跑完就去路边的串串店搓一顿，跑团里最大的成员是62岁的张阿姨，去年刚跑完成都全马，是成都年纪最大的女子全马完赛者，她说她年轻的时候就喜欢《成都》，那时候觉得这首歌里写的就是她理想的生活，没想到老了老了，还能跑完全马，接下来她打算去跑拉萨的马拉松，我们给她践行的时候，一群人在小酒馆门口唱《成都》，张阿姨举着啤酒瓶说“我这一辈子，前半辈子为家庭活，后半辈子为自己活，跑步让我知道，我62岁了，还能想做什么就做什么”。
我经常被人问“你为什么这么喜欢在成都跑步啊？”我每次都回答，不是我喜欢跑步，是我喜欢在成都跑步的时候，感受到的那种烟火气：你跑过菜市场，卖橘子的阿姨会塞给你一瓣橘子说“妹儿跑累了吧，尝个甜的”；你跑过公园，带孙子的大爷会给你喊加油；你跑过小吃摊，老板会跟你说“跑完再来吃哈，给你多放辣椒”，体育从来不是高高在上的，不是只有体育馆里的比赛才叫体育，你下班之后跑两公里，周末跟朋友打场球，早上起来跳个广场舞，这都是体育，它就是你生活的一部分，就像《成都》这首歌，你什么时候听都觉得亲切,因为它唱的就是你每天过的日子。
前几天我去外地参加马拉松，跑的最累的时候，我掏出耳机放《成都》，刚听了两句，旁边一个跑友就凑过来跟我说“你也喜欢这首歌啊？我就是成都的，下次来成都跑马，我请你吃火锅”，你看，这就是这首歌的魔力，也是成都的魔力，它能让两个陌生人瞬间拉近距离，因为我们都知道，这首歌背后的城市，有最软的烟火,也有最燃的运动魂。
有人说《成都》把成都写的太安逸了，不像个搞体育的城市，我每次听到这种话都想笑，安逸怎么了？安逸不代表不努力，成都人是爱坐茶馆爱打麻将爱吃火锅，但是我们修了全世界最长的天府绿道，我们办了最成功的大运会，我们每年有几十场大大小小的马拉松，全市有上千个运动场馆免费对市民开放，这里每10个人里就有3个是经常运动的，我们只是把运动当成了生活的一部分,而不是什么需要刻意完成的任务。
体育的本质是什么？我想了7年，终于想明白了：不是要拿多少金牌，不是要破多少纪录，是要让每个普通人都能在运动里找到快乐，找到更好的自己，找到归属感，这一点，成都真的做到了，就像《成都》这首歌，不管你是本地人还是外地人，不管你是跑者还是游客，你听一遍，就觉得暖和，觉得这个地方你想来，想留下来，想和它一起，在街头慢慢走，直到所有的灯都熄灭了也不停留。（全文2987字）
还没有评论，来说两句吧...