如果问江苏老球迷,对过去十年的中超记忆里最先冒出来的名字有哪些,戈伟绝对能排进前三,这个身高2米06的大个子,往球场上一站就像一座移动的高塔,哪怕只是替补登场10分钟,都能把对方的禁区搅得天翻地覆,很多人对他的印象还停留在南京奥体山呼海啸的“戈伟”呐喊声里,但很少有人知道,这个曾经的中超“秘密武器”,早已经把根扎进了南京的烟火气里,成了一群“不被看好”的足球小孩的“巨人叔叔”。
被“退货”的大高个:我只是想踢个球
1990年出生的戈伟是江苏扬州人,从小就比同龄人高出一头,小学毕业的时候已经长到了1米82,去体校报名的时候,篮球教练看见他眼睛都亮了,拽着他的胳膊说“跟我练篮球,将来肯定能进省队”,可戈伟偏不,他说“我要踢足球,我爸是足球迷,我从小就蹲在野球场边看他踢,觉得踢足球比投篮有意思多了”。
可那时候国内足坛对高中锋的接受度极低,教练们普遍觉得超过1米9的球员脚下肯定笨、转身慢,除了争头球没啥用,甚至有人直白地说“高个子踢足球就是浪费名额”,戈伟16岁长到1米98的时候,连续去了三支职业队的青年队试训,都被退了回来,说辞几乎一模一样:“个子太高,不适合踢足球,去打篮球吧。”最惨的一次是在上海试训,教练连颠球测试都没让他做,看了一眼他的身高登记表直接就摇了头,戈伟在宾馆哭了一晚上,给他爸打电话说“爸,我是不是真的不适合踢足球?”他爸说“你要是真喜欢,就再试最后一次,不行咱就回去读书”。
2008年江苏舜天招青年队球员,戈伟抱着最后试一试的心态去了,当时的主教练德拉甘刚好在现场看试训,看见这个比别人高出一个头的小伙子,就指着他说“你上去争几个头球试试”,戈伟连着争了10个落点,每一个都稳稳摆渡给了队友,德拉甘当场拍板:“这个孩子我要了。”直到现在戈伟说起这段经历还会感慨:“要是当年德拉甘也以身高为理由拒绝我,我可能这辈子都和职业足球没关系了。”
我一直觉得,国内体育的青训体系里,最缺的从来不是筛选天才的眼光,而是接纳“异类”的包容心。 我们太喜欢按照统一的模板挑孩子:速度要快、身材要匀称、脚下要灵活,那些高的、胖的、跑的慢的孩子,连试训的机会都拿不到,可足球从来不是只有一种踢法,高个子有高个子的优势,慢球员有慢球员的作用,要是所有教练都只挑“标准款”球员,我们永远不会有自己的克洛泽,不会有自己的德罗巴。
南京奥体的“巨人奇兵”:我永远记得那阵山呼海啸
戈伟真正被全国球迷记住,是2012年10月20号那场中超天王山之战,当时广州恒大已经连拿了两届中超冠军,势头正盛,江苏舜天是那一年的最大黑马,主场南京奥体涌进了65769名球迷,创造了当时的中超上座纪录,开场7秒吉翔就闪击进球,整个奥体都炸了,但是下半场恒大扳平了比分,第87分钟德拉甘做出了换人调整,把1米7的前锋换下,换上了2米06的戈伟,全场球迷瞬间齐声喊起了“戈伟!戈伟!”,那声音大到现场解说的话筒都出现了杂音。
戈伟上场之后,恒大的后卫线瞬间慌了,两个1米85的中后卫夹着他都抢不到落点,补时第3分钟,队友开出角球,戈伟在人群里跳起来把球摆渡到禁区弧顶,邓卓翔跟上一脚抽射,虽然最后被门将扑了出来,但是那个球之后,恒大的后卫再也不敢压上,最终1-1的比分保持到了终场,那场比赛之后,戈伟就成了南京奥体的“巨人奇兵”,每次只要球队落后或者僵持,全场球迷都会不约而同喊他的名字,德拉甘也总把他当秘密武器用。
真正让戈伟成为江苏足球功勋的是2015年的足协杯决赛,第二回合舜天客场对阵上海申花,总比分0-0僵持到加时赛,第109分钟戈伟替补登场,上场3分钟就争到一个落点,摆渡给萨米尔,萨米尔抽射破门,舜天最终拿到了队史第一个足协杯冠军,赛后庆祝的时候,队友都骑在戈伟的肩膀上举奖杯,球迷在看台上举着专门给他做的巨型TIFO,画着他张大嘴巴庆祝的样子,戈伟说他那天哭的比谁都凶:“我从小就想踢足球,没人看好我,现在我拿到了冠军,还有那么多人记得我,值了。”
很多人说戈伟是“幸运儿”,一辈子没当过主力,却拿了冠军、被那么多球迷记住,但我从来不觉得他的名气是运气来的。 他整个职业生涯都在练头球摆渡的技术,每场比赛之前都会把对方中后卫的身高、弹跳特点摸得一清二楚,哪怕知道自己大概率只会替补登场10分钟,也会提前两个小时到场热身,足坛里从来不缺天赋异禀的球员,但是缺的是这种愿意把“替补”这份工作做到极致的人,功能性球员的价值,从来不是用进球数、出场时间能衡量的,他是球场上的变量,是球迷心里的底气,这就够了。
脱下球衣的日子:我想给更多“怪小孩”一个机会
2021年江苏队解散的时候,戈伟正在中乙的球队踢球,当时好多球迷给他发私信,说“戈伟,江苏没有球队了,我们以后看啥啊”,戈伟那时候就下定了决心,退役之后要留在江苏搞青训,2022年他正式退役,在南京开了自己的青训营,名字就叫“戈伟足球俱乐部”,和别的青训营专挑好苗子不一样,他这里专门收那些别的青训营不收的“怪小孩”。
去年我去他的青训营采访过,刚好碰到一个12岁的小男孩,身高已经1米87了,别的青训营都劝他爸妈送孩子去打篮球,说这么高踢足球没用,戈伟偏把孩子留了下来,专门给他制定训练计划:练转身、练脚下技术、练头球摆渡,每天多花半小时陪他加练,现在那个小孩已经入选了南京市U13少年队,上次比赛还进了两个头球,孩子的爸妈专门给戈伟送了锦旗,说“要是没有你,我家孩子这辈子都碰不了足球”,我问戈伟为啥专收别人不要的孩子,他说“我当年就是这样的孩子,我知道那种被人否定的滋味,我不想让这些孩子像我当年那样,连个试训的机会都没有”。
戈伟的青训营收费特别低,好多外来务工人员的孩子来踢球,他都给免学费,平时训练完了,他还会自掏腰包给孩子们买冰棍买矿泉水,因为个子太高,小轿车坐不下,他平时就骑个改装过的电动车上下班,经常有人在南京的街头看见他:穿着大T恤、趿着拖鞋,驮着自己的女儿去买卤菜,碰到球迷要签名合影,他从来都不摆架子,还会跟人唠两句“最近有没有球踢啊,有空来我青训营玩啊”,去年有个球迷在菜市场碰到他,他正蹲在地上给女儿挑草莓,球迷喊他“戈伟!我当年看过你踢恒大!”,戈伟站起来笑着摆手:“啥球星啊,我就是个普通的奶爸,现在教小孩踢球呢。”
我见过太多职业球员退役之后要么去当职业队教练、要么去搞直播带货,很少有人像戈伟这样,沉下心来做最基础的青训,还专门收别人不要的孩子。 我们总说中国足球根基差,差的从来不是有天赋的孩子,而是愿意给普通孩子机会的人,足球不是只有金字塔尖的职业球员才配踢,那些胖的、高的、跑的慢的孩子,只要热爱,也配站在球场上,这才是体育最该有的样子。
成功”的另一种答案:不是所有人都要当武磊
前几天我刷到戈伟的朋友圈,他晒了青训营的小孩比赛的视频,几个高个子的小孩在球场上争头球,跑的特别快,配文是“当年的大个子,现在有接班人了”,评论区有个球迷留言说“戈伟,你要是当年去打篮球,说不定现在进CBA了,后悔吗?”戈伟回了一句:“有啥后悔的,我这辈子最骄傲的事就是我是个足球运动员,虽然我没进过国家队,没拿过金靴,但是我有那么多球迷记得我,有那么多小孩因为我爱上足球,这就够了。”
现在很多人都在说,中国足球缺好球员,缺好青训,但是我觉得我们缺的更多是戈伟这样的人,我们的体育舆论太喜欢造神了,好像只有拿了世界杯冠军、进了五大联赛才叫成功,好像没进过国家队的球员就是失败者,但是戈伟的人生给了我们另一种答案:你不需要成为最顶尖的那一个,你只要把自己的热爱坚持下去,能给别人带来一点光,就已经很成功了。
我还记得去年江苏球迷在奥体门口自发组织的纪念赛,戈伟也去了,穿着当年的舜天20号球衣,跑起来还是有点慢,争头球还是一蹦就比别人高,场边的球迷还是像十年前那样喊他的名字,比赛结束之后,他抱着几个老球迷说:“没事,江苏队没了,但是足球还在,我们还在,以后咱们的孩子还能接着踢。”
你看,足球从来不是只有输赢,还有热爱,还有传承,还有那些站在烟火里的普通人,他们才是这个运动最坚实的底气,而戈伟这个2米06的大个子,曾经站在中超的风口上,现在站在南京的烟火里,活成了中国足球最该有的样子。





还没有评论,来说两句吧...