2024年上半年最有戏剧性的体育八卦,莫过于马克·扎克伯格和埃隆·马斯克吵了大半年的“笼斗约架”:俩人从线上骂到线下,连UFC总裁白大拿都出来站台说愿意办比赛,最后虽然架没打成,克伯格却实打实靠巴西柔术刷了一波存在感——先是在业余柔术公开赛拿了同组别两块奖牌,紧接着2024年6月正式拿到柔术紫带,要知道从入门到紫带,普通人平均要练4到6年,克伯格只用了2年半。
很多人看到这条新闻的第一反应是“有钱人作秀罢了”“他有私人教练、大把时间,当然练得快”,但作为在体育行业待了快8年的从业者,我反而觉得,克伯格练柔术这件事,最值得看的根本不是他的亿万身家,反而是他撕掉了“精英运动”的滤镜,给所有普通人上了最实在的一课:体育从来不是有钱人的游戏,是我们每个人对抗生活庸常的最便宜的解药。
别被“大佬人设”骗了:他练柔术的狼狈,比你我跑800米还惨
我身边有个在上海开柔术馆的朋友阿凯,去年接待过一个来中国出差的Meta程序员杰瑞,38岁的老美,说自己就是跟着老板克伯格的节奏练的柔术,练了3年现在是蓝带,阿凯说一开始馆里的学员知道他是Meta的,打实战都有点放不开,怕把“硅谷精英”打坏了赔不起,结果杰瑞主动找了馆里一个练了半年的19岁大学生当对手,开场不到2分钟就被裸绞降伏,拍垫拍得“啪啪”响,起来之后反而特别开心,用不太流利的中文说:“和我们老板说的一样,垫子上没有身份,只有输赢,爽。”
杰瑞说,克伯格刚去馆里训练的时候,比他还狼狈,2022年Meta转型元宇宙最惨的时候,股价跌了70%,董事会天天施压,网友骂他是骗子,克伯格那段时间每天早上6点就扎进家附近的社区柔术馆,15美元一节课,和高中生、快递员、中学老师一起练,没有私人区域,迟到了一样被罚做50个俯卧撑,一开始他连基础的滚翻都做不利索,被馆里比他小20岁的蓝带学员按在地上摩擦,拍垫拍得手腕发红,鼻子被打出血是常事,耳朵磨得增生,连自己的女儿都笑他“耳朵像小饺子”,第一次参加业余比赛的时候,他在白人大师组第一场就被个19岁的大学生降伏,整个脸埋在垫子上半天没起来,后来接受采访他说:“那是我近10年最丢人的时刻,但也是最爽的时刻,太久没人不管我的身份,真的尽全力和我对抗了。”
阿凯馆里还有个32岁的宝妈小夏,产后抑郁了大半年,老公抱着试一试的心态拉她来练柔术,一开始她连道服都穿不利索,被馆里10岁的小学员降伏了之后坐在垫子上哭,说自己“什么都做不好”,现在练了1年半,上个月刚拿了蓝带,还去全国柔术公开赛拿了女子业余组的季军,她之前跟我说,每次被按在垫子上喘不上气的时候,就想到自己带娃、应付婆婆、处理工作的那些糟心事,“和被降伏一模一样,你越慌越挣不开,沉下心找缝隙,反而能逃出来。”
我一直觉得体育最动人的地方就是它的公平:不管你是身家千亿的CEO,还是普通的全职宝妈,站在垫子上、球场上、跑道上,你都得从零开始挨揍,没有捷径可走,流的每一滴汗都不会骗你,那些觉得“克伯格练柔术是作秀”的人,本质上是不愿意承认:哪怕你手里握着再多钱,在绝对的运动规律面前,也得老老实实熬时间、扛疼痛,这份“人人平等”,才是体育最珍贵的底色。
当我们把克伯格当乐子看时,他已经靠运动解决了90%的职场内耗
克伯格在自己的播客里说过,2022年是他人生中最焦虑的一年:Meta裁了2万多人,每天打开手机全是骂他的消息,董事会天天催他放弃元宇宙,他那段时间每天失眠到凌晨3点,坐在办公室里盯着电脑,半小时都打不出一行字,直到他开始练柔术,才找到了解决内耗的出口:“每天早上那2小时是我一天里唯一不用想用户增长、不用应付投资人的时间,我脑子里只有当下的对手,要怎么躲开他的十字固,怎么找机会拿他的背,这种专注感,我做CEO18年从来没有过。”
这种感觉我太懂了,我之前认识一个互联网公司的运营总监张哥,40岁那年体检出高血压、高血脂、脂肪肝,医生说再熬两年就要中风,那时候他每天凌晨2点还在回工作消息,下属看到他都绕着走,因为他一点就炸,开会拍桌子骂人事常便饭,后来他家楼下开了个拳击馆,他抱着“死马当活马医”的心态报了名,一开始打10分钟沙袋就喘得直不起腰,练了3个月之后,能打满3回合实战,他说每次打实战的时候,脑子里什么KPI、OKR全忘了,只想怎么躲开对手的拳头,怎么反击,打完整个人浑身通透,之前觉得天塌下来的事,现在觉得“那都不是事”。
去年张哥公司大裁员,他主动拿了N+1出来自己开了个小运营工作室,现在一边工作一边每周去打3次拳击,降压药已经停了大半,整个人的状态比之前年轻了10岁,以前开会骂下属,现在遇到改了8版的方案还能笑着和客户说“咱们再调调”,他跟我说:“以前觉得运动是浪费时间,我加班都加不完还去健身?现在才知道,运动是最低成本的情绪排毒,你打半小时沙袋出的汗,比你喝3杯咖啡、做2小时心理咨询管用多了。”
我见过太多人把“我没时间运动”挂在嘴边,总觉得要把时间花在“能赚钱的事”上,实际上你花在运动上的每一分钟,最后都会成倍地回报给你:它帮你赶走焦虑,帮你提升专注力,帮你有个好身体能扛住更长时间的工作,这笔账怎么算都不亏,克伯格那么忙,管着几万人的公司,每天都能抽2小时训练,我们大部分人,真的比身家千亿的CEO还忙吗?无非是你觉得运动“没用”而已。
别盯着他的亿万家产抄:普通人的体育,不需要“精英滤镜”
克伯格拿紫带的新闻出来之后,我刷到好多营销号在吹他的“精英运动配置”:定制柔术道服一套几千美元,私人教练是前UFC选手一节课几千美元,还有专门的营养师定制餐单,每个月花在运动上的钱就有几十万,评论区全是网友在说“我要是有他那钱我也能练出紫带”“普通人哪有这个条件”。
但很少有人知道,克伯格自己在ins上发过,他刚练柔术的前一年,穿的都是馆里公用的旧道服,教练就是社区馆里的普通教练,训练完和大家一起吃10美元的汉堡,没有任何特权,他后来请私人教练,也是练了一年半之后,确定自己真的喜欢柔术,想要打业余比赛才请的。
我家楼下的小区篮球场,有一群我们喊“篮球天团”的中年大叔,最小的35,最大的王叔已经58岁了,退休前是中学老师,膝盖不好,每次打球都戴个10块钱的护膝,穿的是39块钱的回力鞋,他们的篮球是3年前10个人凑钱买的,现在皮都磨掉了大半,每次打球没有裁判,规则都是大家口头定的,输了的队买10块钱一大桶的矿泉水,一群人围着喝得特别开心,去年街道办业余篮球联赛,好多企业队都花大价钱请了体育学院的学生当外援,结果这群大叔硬生生打进了半决赛,最后拿了季军,领奖的时候王叔穿着洗得发白的T恤,手里举着奖杯笑得眼睛都眯成了缝,我后来问他要不要买双好点的球鞋,他摆了摆手说:“用不着,能跑能跳就行,打球打的是技术不是鞋,你穿再贵的鞋投不进篮也没用。”
我做体育行业这么多年,最烦的就是有人把运动包装成“精英消费”:好像你不办几万块的健身卡,不买几千块的跑鞋,不请私人教练,就不配运动一样,实际上体育从来不是有钱人的游戏,你下楼跑30分钟步,不需要花钱;在小区楼下和朋友打半小时羽毛球,几十块钱的拍子就能用;甚至你下班回家不坐电梯爬20层楼,都是运动,体育的本质从来不是攀比装备、攀比成绩,是让你开心,让你健康,让你有个地方能暂时逃离生活的糟心事,就这么简单。
克伯格的“体育观”,打醒了多少“躺平又焦虑”的年轻人
前阵子我做了个小调查,问了身边20个20到30岁的朋友,有16个都办过健身卡,但是坚持去超过3个月的只有2个,问他们为什么不去,答案五花八门:“太忙了没时间”“练了半个月没瘦不想去了”“我又不想当运动员,练那个干嘛”,还有很多人说,现在工作已经够累了,下班只想躺着刷手机,哪有力气运动。
克伯格在拿紫带的仪式上说过一句话,我特别认同:“我练柔术不是为了拿奖牌,也不是为了和马斯克打架,是因为它教会我,你不需要一开始就很强,你只要每次训练比上次多撑3秒,多学会一个动作,就是进步,这种确定的回报,比我做任何商业项目都踏实。”
我表妹朵朵去年刚毕业,在设计公司做UI,每天加班到10点多,刚工作半年就胖了20斤,满脸爆痘,月经3个月没来,去看医生,医生说她压力太大缺乏运动,让她每天抽点时间动一动,她一开始跟我哭:“我下班都10点了,哪有时间运动啊,洗澡都要半小时。”后来我给她出了个主意,让她下班回家别坐电梯,爬22层楼,一开始她爬5层就要歇10分钟,爬到家浑身是汗,连说话的力气都没有,后来慢慢的,22层楼20分钟就能爬完,爬的时候还能听自己喜欢的悬疑播客,爬了3个月,她体重掉了12斤,月经也正常了,痘痘消了大半,现在周末还会去参加飞盘局,每次玩一下午,她前阵子跟我说:“之前我总觉得运动是一件要专门抽时间、准备一大堆装备的大事,现在才知道,只要你想动,什么时候都可以,爬楼梯、走路、在家跳5分钟刘畊宏都行,动起来之后,整个人的状态真的不一样,之前甲方让我改5版设计我就哭,现在改10版我还能和他开玩笑问要不要再想想别的需求。”
我见过太多年轻人,一边喊着躺平,一边焦虑得凌晨3点还在刷手机,一边说要改变,办了健身卡去了两次就积灰,总觉得“我要练就练成最好的,不然就不练”,但体育从来不需要你“做到最好”,你不需要练出马甲线,不需要跑马拉松,不需要拿比赛奖牌,你只要每天动10分钟,只要动起来,就比躺着强,它不需要你有完美的计划,不需要你有充足的准备,你现在站起身,在房间里走两圈,拉伸一下肩膀,都是赚的。
我们今天聊克伯格练柔术,从来不是要吹捧亿万富翁的生活,是想告诉大家:体育是这个世界上为数不多的,只要你付出就有确定回报的事,不管你是身家千亿的CEO,还是刚毕业的上班族,是58岁的退休老师,还是带娃的全职宝妈,在运动的世界里,你们都是平等的,你流的每一滴汗,花的每一分钟,都会实实在在地回馈给你:要么给你健康的身体,要么给你快乐的心情,要么给你面对困难的勇气。
下次你再焦虑得睡不着觉,再觉得生活糟心到撑不下去的时候,别躺着刷手机了,下楼走两圈,去打半小时球,哪怕爬几层楼都行,你会发现:那些你觉得天塌下来的事,出完一身汗之后,其实真的没什么大不了,这就是体育给普通人最好的礼物,和钱无关,和身份无关,只和你自己有关。




还没有评论,来说两句吧...