被我亲手递出去的大学联赛冠军，我记了8年
2015年我读大三,是我们文学院篮球队的队长，那年我们第一次打进了校联赛的决赛，对手是蝉联了三届冠军的计算机院。 比赛是11月的武汉，露天篮球场的风刮得人脸疼，我们前三节一直落后8分，最后一分钟我的室友、队里的后卫阿凯连拿5分，把分差缩小到1分，最后1秒他突破到篮下起跳，对面的中锋大刘跳起来封盖，篮球擦着指尖打板入网的瞬间，全场的欢呼声快把篮板震下来，我们所有队员都冲进场抱在一起，连平时最文静的女篮拉拉队都跳着喊我们的名字。 我笑着转头想和大刘打个招呼，却看见他抱着脚踝躺在地上，冷汗把藏青色的球衣浸得深了一大片，疼得嘴唇都在抖，队医过来喷了半瓶云南白药，抬他下场的时候他还迷迷糊糊地问：“我们输了？”我当时心里咯噔一下，那股赢球的热乎劲瞬间凉了半截。 晚上的散伙饭，全队都在闹着要举杯，只有阿凯蹲在烧烤摊门口抽烟，闷头不说话，我过去拍他肩膀，他抬头的时候眼睛红了：“哥，刚才那球我确实伸脚了，我看见他跳起来，下意识就把脚挪到他落点上了，我不是故意要伤他，但他崴脚确实是我的问题。” 那天我们俩蹲在路边抽了半包烟，风把烟圈吹得七零八落，我问他：“你想怎么办？这个冠军我们等了三年。”他把烟屁股踩在脚下碾了碾：“我不想拿，拿了我这辈子打这个球都有疙瘩。” 第二天我们俩抱着比赛录像找到了体育部的老师，办了十几年校联赛的老师都懵了，说从来没见过赢了决赛主动来申请取消成绩的，后来组委会专门开了会，把冠军改成了计算机院，给我们院发了个体育道德风尚奖的奖状。 当时队里有个学弟跟我吵了一架，说我胳膊肘往外拐，放着现成的冠军不要，整整两年没跟我说话，直到他毕业打业余联赛被人故意垫脚，韧带撕裂歇了半年，才提着酒来找我，喝了半瓶就红了眼：“哥我当年怪你，现在才懂，那种赢了也堵得慌的感觉，真的比输了还难受。” 去年我们毕业10周年回学校，这件事被做成了校体育文化节的宣传案例，贴在体育馆的门口，下面写着一行字：“比冠军更重的，是你站在领奖台上时，敢不敢直视所有对手的眼睛。”那天我和大刘、阿凯坐在看台上，看着下面打球的小孩，突然觉得当年那个拱手相让的冠军，比我拿过的所有金牌都沉。
职业赛场上的“拱手相让”，从来不是软弱
我以前看职业比赛总觉得,职业球员吃的就是赢球这碗饭，拼尽全力拿冠军才是对职业的尊重，直到后来看到了几个片段，才明白越是站在金字塔尖的人，越懂“有所为有所不为”的道理。 2019年环法自行车赛第19赛段，四届冠军得主弗鲁姆在领先集团骑行时，压到路边的石子摔车，锁骨直接骨折，躺在地上半天爬不起来，按照规则，后面的车手完全可以趁机加速拉开差距，直接锁定赛段冠军甚至总冠军——毕竟环法每年只有一个，多少人练了十几年就等这一个机会，但跟在弗鲁姆身后的所有车手都主动放慢了速度，甚至有人停下车问他要不要帮忙，直到弗鲁姆被抬上救护车，大部队才重新开始骑行。 后来拿到那个赛段冠军的阿拉菲利普赛后说：“如果我趁着他摔车赢了，这个冠军我拿在手里也不光荣，环法的冠军每年都有，但是有些底线，破了一次就再也补不回来了。” 去年看CBA常规赛辽宁对广东的比赛，辽宁队的韩德君抢篮板时被打到眉骨，血流了一脸，场上所有辽宁队员都围过去查看情况，广东队的赵睿拿着球已经冲到了前场，4打0的空篮机会，只要上进就能追平比分，他却直接把球抱在怀里，站在边线等裁判吹停比赛，场边的杜锋也挥着手喊：“别打别打，先看人怎么样。” 赛后采访杜锋说的话我现在都记得：“都是吃篮球这碗饭的，谁都有受伤的时候，赢几分不重要，人没事才是最重要的，你为了赢两分把人耽误了，赢了也不光彩。” 以前总有人说“对对手仁慈就是对自己残忍”，但这些在关键时刻愿意停下来、愿意把到手的胜利拱手相让的人，从来不是软弱，他们只是比谁都清楚：体育的底色是人，不是冷冰冰的胜负榜，你赢了比赛输了底线，才是真的输了。
别让“赢”成为绑架体育的唯一标尺
我这两年在社区做少儿篮球的志愿教练,见了太多把“赢”刻在脑门上的家长，也见了太多被功利绑架的体育比赛。 上次执裁小学组的篮球联赛，有个家长在场边对着自己8岁的儿子喊：“你撞他啊！把他撞开不就过去了？怕什么？撞受伤了我赔！”那个小孩听到爸爸的话，真的卯着劲冲过去把防守他的小孩撞飞了一米远，对方小孩坐在地上哭，他还站在旁边愣着，我当时直接吹了违体犯规把他罚下场，他爸爸还在场边跳着脚骂我吹黑哨，说我耽误他孩子拿冠军评一级运动员。 我蹲下来问那个小孩：“你刚才把小朋友撞疼了，你觉得你上篮拿分了，开心吗？”他低着头抠球衣的边，半天摇了摇头，我转头跟他爸爸说：“你现在教他为了赢可以不管别人的安全，等他长大了，别人也会这么对他，到时候你赔得起吗？”那个家长脸涨得通红，半天没说出话。 同样是去年的社区比赛，我见过最动人的一个瞬间：U10组的决赛，最后3秒红队落后1分，10岁的浩浩已经过掉了最后一个防守人，面前就是空篮，只要上进就是冠军，结果防守他的小孩踩在了他的脚上，摔在地上捂着脚踝哭，浩浩看了一眼两步远的篮筐，又看了一眼地上的小朋友，直接把球抱在怀里蹲下来扶他，终场哨声响起的瞬间，全场先是安静了两秒，紧接着爆发出的掌声比冠军领奖的时候还响。 后来组委会专门给浩浩定做了一个“小小体育家”的奖杯，比冠军的奖杯还大一圈，浩浩拿着奖杯蹦得老高，比拿了冠军的小朋友还开心，我问他当时为什么不上篮，他抹了抹鼻子说：“我要是上篮赢了，他疼得哭，我拿了奖杯也不开心啊。” 你看，小孩都懂的道理，很多大人反而不懂，我们现在总说要搞体育教育，要培养体育精神，什么是体育精神？不是让小孩为了拿冠军拼得头破血流，不是为了加分改年龄、打假赛、故意伤对手，是教他赢要赢得光明磊落，输要输得坦坦荡荡，是教他在可以赢的时候，依然愿意为了心底的那份善意停下来。 现在太多人把体育当成了实现功利目标的工具，拿了冠军就是英雄，输了就是失败者，却忘了体育本来的意义：它是教你怎么面对胜负，怎么尊重对手，怎么在规则之外守住做人的底线。
那些拱手相让的瞬间，才是体育最耀眼的注脚
我前几天刷到一个短视频,国外的一场残疾人马拉松比赛，领先的选手在离终点10米的地方腿抽筋摔倒了，爬不起来，跟在他后面的三个选手停了下来，扶着他一起走到了终点，四个人并排冲线的时候，全场观众都站起来鼓掌。 评论区有人说他们傻，放着冠军不要，我却觉得，他们四个人，比任何单独拿冠军的人都更懂体育的意义。 其实不止是体育，我们的人生里时时刻刻都在面临“要不要拱手相让”的选择：职场里的项目功劳，你要不要抢不属于你的那一份？排队买火车票，你要不要插队抢到老人前面？做生意的时候，你要不要为了赢搞不正当竞争？ 那些在体育场上愿意把冠军拱手相让的人，不是傻，是他们早就在一次又一次的比赛里想明白了：人生不是所有的东西都要抓在手里，有些东西比赢更重要，比如坦荡，比如尊重，比如问心无愧。 我打了这么多年球，见过为了赢球故意垫脚的人，见过打假赛让球的人，见过输了球就骂裁判打对手的人，但我记得最清楚的，还是阿凯蹲在烧烤摊门口红着的眼睛，是赵睿抱着球站在边线等韩德君下场的身影，是浩浩蹲下来扶小朋友的那个瞬间。 总有人问我体育到底教会了我什么，我每次都会说，它教我要拼尽全力去赢，也教我要体面坦荡地输，更教我在可以赢的时候，依然愿意为了底线把荣誉拱手相让。 那些你主动递出去的冠军，从来不是损失，而是你作为一个体育参与者，拿到的最有分量的奖章，毕竟冠军每年都有，但是刻在骨子里的尊重和坦荡，才是伴随你一辈子的财富。
还没有评论，来说两句吧...