第一次读《霍比特人》的时候,我总觉得比尔博·巴金斯是最不像“冒险家”的主角:住在铺着地毯的袋底洞,每天雷打不动吃六顿饭,口袋里永远装着手帕和薄荷糖,连走个超过1公里的远路都嫌累,要不是甘道夫把十几个吵吵嚷嚷的矮人塞进他家,他这辈子可能都不会踏出夏尔的边界半步,直到去年我在杭州大明山越野赛的终点,看到摔得一屁股泥、头发上还挂着草叶的发小阿凯举着完赛奖牌咧嘴笑的时候,我突然反应过来:我们身边的很多普通人,不就是现实里的比尔博吗?
他们没有专业运动员的体能,没有顶配的运动装备,甚至连参赛的初衷都简单得可笑——可能是朋友随口一句“去试试”,可能是刷短视频的时候觉得山径风景好看,就头脑一热报了名,他们站在起跑线的时候甚至不知道自己能不能完赛,却凭着一股子“来都来了”的韧劲儿,跌跌撞撞跑完了全程,收获的快乐一点都不比拿冠军的选手少。
从袋底洞到山径:比尔博的冒险就是普通人的运动启蒙
很多人对比尔博的印象,停留在“捡到魔戒的天选之子”,但很少有人注意到,他的整个冒险旅程,本质上就是一场“零经验新手的户外穿越首秀”,出发的时候他连换洗的衣服都没带,跑到半路才想起自己忘了拿手帕,遇到半兽人只能躲在石头后面发抖,爬树躲狼群的时候差点因为腿短爬不上去,矮人队伍里没人觉得他能扛完整段旅程,连他自己都无数次想转身回夏尔,吃他的苹果派和烤猪肉。 但就是这么个“废柴”霍比特人,最后不仅走完了全程,还成了整个冒险的核心:他冒着生命危险把困在精灵监狱的矮人救出来,在恶龙史矛革的眼皮子底下拿到了阿肯宝石,甚至敢站在矮人和精灵的军队中间,试图用自己的方式阻止战争。
我总觉得,比尔博的故事,其实就是给所有普通人的体育启蒙:体育从来不是“天赋选手的专属游戏”,它的本质是“你踏出舒适区的每一步,都算数”,我自己前年才开始尝试慢跑,最开始跑1公里都喘得要蹲在路边咳半天,看着朋友圈里跑全马的朋友,总觉得那种生活离我十万八千里,后来我给自己定了个极小的目标:每周多跑100米就行,不用比速度,能跑下来就赢了,就这么练了一年半,去年我居然跑完了厦门半程马拉松,完赛时间2小时47分,在所有选手里排中下游,冲线的时候我甚至累得想哭,但那种“我居然做到了”的成就感,比我拿任何工作奖项都要强烈。 我们从小到大接受的体育教育,总在强调“更快更高更强”,总在表扬跑第一的孩子,总在要求你达标、拿满分,却很少有人告诉你:哪怕你跑最后一名,哪怕你走完全程,只要你站在了起跑线上,就已经赢了过去的自己,就像比尔博出发的时候,没人觉得他能走到孤山,他自己也不信,但他踏出袋底洞的那一刻,就已经成了自己的英雄。
被忽略的“比尔博式选手”:他们才是赛场里最生动的风景
去年我去当厦门马拉松的志愿者,在30公里处的补给站待了6个小时,见过了形形色色的参赛者:最先冲过来的是专业选手,他们速度很快,拿了水就喝,喝完顺手把杯子丢进回收桶,全程表情严肃,一句话都不说;过了40分钟,才是大部队过来,这时候的补给站才真正热闹起来:有穿洛丽塔裙子跑的小姑娘,停下来拿补给的时候还会对着我们的镜头比耶;有推着婴儿车跑的奶爸,拿了两根香蕉,一根自己吃,一根戳给推车里的小孩;还有个68岁的大爷,腿上带着旧的手术疤痕,跑两步走两步,每次过来拿水都会跟我们说“谢谢小姑娘,你们辛苦了”,最后他完赛的时候还给我们志愿者送了他自己在家烤的小饼干。 让我印象最深的是个20多岁的小伙子,跑到30公里的时候脚崴了,脚踝肿得老高,我们让他上收容车,他摆摆手说“我再走会儿,好不容易报上名的,就算走也要走到终点”,后来我在终点看到他,一瘸一拐地冲过线,拿到奖牌的时候对着电话那头的妈妈喊“妈我跑完了!我没给你丢人!”。 这些人都不是冠军,甚至很多人的完赛成绩刚好卡着关门时间,但他们才是整个赛场里最生动的风景,就像比尔博在矮人队伍里不是最能打的,也不是最聪明的,但他是最有温度的那个:他会把自己舍不得吃的精灵面包分给饿肚子的队友,会在矮人被精灵抓走的时候想方设法救人,会在大家都被财宝冲昏头脑的时候,记得整个冒险的初衷是什么。 我一直觉得,我们的体育宣传总是太关注站在领奖台上的少数人,却忽略了占参赛人数99%的普通选手。体育的魅力从来不是少数人站在神坛上被人仰望,而是大多数普通人都能在运动里找到快乐、找到自己的价值,那些跑在队伍后半段的人,那些停下来扶摔倒的跑友的人,那些给路边加油的小朋友递糖的人,他们才是大众体育真正的灵魂。
别把“比尔博们”挡在赛场外:大众体育该放下的“精英滤镜”
但很遗憾的是,现在很多体育赛事和运动圈子,正在把比尔博这样的“新手”往外推。 我之前加过一个本地的跑团,刚进去的时候群里有个刚毕业的小姑娘,说自己第一次尝试跑步,穿的是一双300多块的国产慢跑鞋,问大家有没有什么适合新手的路线推荐,结果群里立刻有人跳出来阴阳怪气:“300多的鞋也敢跑?不怕跑伤膝盖?我穿的那双xx牌的碳板鞋,2000多那款,你赶紧换一双再跑吧。”还有人跟着附和:“跑圈现在都有鄙视链的,穿国产鞋的都不好意思跟人打招呼,你连个运动手表都没有,怎么测配速啊?”那个小姑娘没说话,第二天就退群了。 还有我之前看到一个城市办亲子跑赛事,报名要求里居然写着“家长必须提交近1年半马完赛证明才能带孩子参赛”,当时我就觉得离谱:亲子跑的初衷不就是让家长带孩子感受运动的快乐吗?要是家长都有半马完赛能力了,还来参加你这3公里的亲子跑干嘛?比尔博当年冒险的时候啥装备都没有,连个合适的背包都没有,不也走完了全程?怎么现在普通人想参与个运动,门槛就高成这样了? 现在的大众体育领域,有个很不好的趋势:什么都要讲“专业”,什么都要比“配速”“装备”“完赛次数”,跑全马的鄙视跑半马的,跑越野的鄙视跑路跑的,穿进口装备的鄙视穿国产装备的,活生生把一个全民参与的运动,搞成了小圈子的炫富游戏和身份攀比。 我始终认为,大众体育的核心是“大众”,不是筛选精英,如果所有赛事都要求参赛者有完赛经验、有顶配装备,那体育就成了少数有钱人的游戏,失去了它本来的意义,比尔博这样的新手,可能跑得慢,可能装备差,可能不知道什么是配速什么是爬升,但他们愿意站在起跑线上,就已经值得所有人鼓掌,我们该做的是给他们递一瓶水,喊一句加油,而不是站在门槛上,说“你不够格”。
你我都可以是比尔博:找一双属于自己的“冒险跑鞋”
其实很多人不敢参与运动,都是被“我不行”“我没有装备”“我跑得太慢别人会笑”的念头吓住了,但实际上,体育从来没有你想的那么复杂,也没有那么多门槛。 我家楼下的张阿姨,55岁,之前腰椎间盘突出,疼得连床都下不了,医生让她多运动,她一开始不敢跑,就每天绕着小区慢走,走10分钟就歇会儿,就这么走了半年,现在她参加社区的健步走比赛还拿了三等奖,每天腰也不疼了,逛菜市场都能拎着10斤大米上5楼,我同事小周,平时坐办公室颈椎疼,去年被朋友拉着去玩飞盘,一开始连盘都接不住,每次都砸脸,玩了三个月,现在已经是队里的主力,每周都要去玩两次,不仅颈椎好了,还认识了好多新朋友,年底都要脱单了。 你看,体育从来不需要你一开始就去跑马拉松,也不需要你买几万块的装备,你哪怕每天下班提前一站下车走回家,周末去公园骑半小时自行车,饭后陪爸妈散散步,都是在参与体育,比尔博的冒险不是从拿到孤山宝藏那一刻开始的,是从他踏出袋底洞的那一步开始的;你的体育之旅,也不是从拿到奖牌那一刻开始的,是从你换上运动鞋出门的那一步开始的。
霍比特人的故事里,比尔博最后回到了袋底洞,还是那个爱吃苹果派、爱揣手帕的小老头,但他的口袋里多了个魔戒,脑子里多了一肚子的冒险故事,还有了矮人和精灵这样的好朋友,他没有变成无所不能的英雄,但他比夏尔的任何一个霍比特人,都更明白“活着”的意义是什么。 我们参与运动也是一样,你不需要变成专业运动员,不需要练出八块腹肌,不需要跑赢任何人,你只要在运动的时候感受到了风拂过脸的舒服,感受到了出汗之后的畅快,感受到了“我还能再走一步”的成就感,那就足够了。 下次要是有朋友喊你去跑个5公里,去爬个近郊的小山,别犹豫,就像当年比尔博踏出袋底洞那样,大胆去就好,哪怕你忘了带手帕,哪怕你穿的是双普通的运动鞋,哪怕你最后跑了倒数第一,路上的风、路边的花、站在终点等你的朋友,都是属于你的“冒险奖赏”,毕竟,我们每个人,都可以是自己人生里的比尔博。





还没有评论,来说两句吧...