你有没有过因为身高被拦在体育赛场门外的经历?我上高中的时候,同班同学阿凯就有过,他的净身高刚好是165.1厘米,换算成英制单位就是精准的五英尺五英寸,当年为了进学校男篮队,他抱着篮球在体育馆门口堵了教练快半个月。
那时候几乎所有人都觉得他在异想天开:我们是省篮球传统校,校队最矮的后卫也有1米82,中锋更是清一色1米95以上,一个刚到教练胸口高的小个子,凑什么热闹?第一次试训的时候,负责选拔的助理教练连折返跑都没让他跑,扫了一眼他填的身高表直接就笑:“同学,你这身高打满全场跑下来,抢篮板都跳不过人家中锋的腰,回家好好学习吧,别耽误时间。”
但就是这个被所有人判了“体育死刑”的五英尺五英寸的小个子,后来成了我们市高中联赛史上唯一一个身高不足1米7的MVP。
被偏见困住的五英尺五英寸,是太多体育爱好者的入门坎
我到现在都记得阿凯当年拼进校队的样子:他没走,就在试训场边上站着,等所有报名的人都走完了,他抱着球走到教练面前说“我不占队里名额,就跟着训练,什么时候您觉得我够格了再让我上场,不行我就自己走”,教练被他磨得没办法,答应让他跟着试训一个月。
那一个月阿凯几乎住在了体育馆:每天早上6点就到球场练运球,绕着操场跑5公里练耐力,下午下了课就对着墙练传球,晚上跟着队里练力量,别人做3组深蹲他做5组,别人练100个三分他练300个,他身高矮,重心低,运球的时候球弹起来刚好到腰的位置,别人想断都断不掉;他步幅小但是步频快,全场折返跑比队里最快的1米85的后卫还快2秒;他三分准,防守人重心高扑防慢,他抬手就投,命中率能到40%以上。
第一个月的队内对抗赛,他穿着临时借来的球衣打替补后卫,一上场就把对面的首发后卫防得8分钟没摸到球,自己还拿了12分3个抢断,下场的时候教练拍了拍他的背,递给他一件印着13号的队服:“留下吧,以后你打第六人。”
2018年的市联赛决赛我现在想起来还起鸡皮疙瘩:最后30秒我们队落后1分,对面发边线球,阿凯突然从侧面冲出来把球断了,运到三分线外的时候对面2米01的中锋直接扑了上来,他一个体前变向晃开半个身位,踮脚抛投,球打板进筐的同时终场哨响,全场的欢呼声快把体育馆的顶掀了,那天阿凯举着MVP奖杯站在领奖台上,比身边第二名的中锋矮了快一个头,但是台下所有人的目光都聚在他身上,没人在乎他是不是只有五英尺五英寸。
但阿凯的经历太特殊了,我见过太多和他一样身高的体育爱好者,连站在赛场上的机会都没有:去年我去给朋友的青少年篮球训练营当志愿者,遇到一个12岁的小男孩,运球特别稳,三分也准,但是去体校选拔的时候直接被刷了,理由是骨龄预测他成年之后身高最多到1米7,“没有培养价值”,我当时看着小男孩攥着球衣站在场边哭,心里特别难受:什么时候体育的选拔标准,变成了一纸骨龄报告和身高表上的数字?
职业赛场上的五英尺五英寸,早就把偏见打碎了
很多人觉得小个子打不了职业体育,但是翻开体育史你会发现,一堆五英尺五英寸上下的运动员,早就站在了各自项目的巅峰,把“身高不够没天赋”的脸打得生疼。
NBA历史上最矮的球员蒂尼·博格斯,身高只有五英尺三英寸(160cm),比五英尺五英寸还要矮两英寸,当年他进NBA的时候,所有球评都觉得奇才队疯了:“一个比观众还矮的人,上场是给中锋系鞋带吗?”但就是这个没人看好的小个子,在长人如林的NBA打了14个赛季,场均7.7分7.6助攻,最高光的一场比赛,他直接盖了2米13的传奇中锋帕特里克·尤因的上篮,后来有人问他怎么在两米多的人群里生存,他笑着说:“我个子矮,他们看不到我脚下的动作,我从他们胳肢窝底下就能穿过去,这是我的优势。”
我们的亚洲足球小姐王霜,净身高刚好五英尺五英寸,小时候进武汉体校的时候,教练看着瘦瘦小小的她直摇头:“个子这么矮,对抗肯定不行,将来踢不出来的。”但王霜从来没把这句话放在心上,别人练1个小时任意球,她练3个小时,脚磨破了缠上绷带继续踢,后来她留洋法甲大巴黎,第一场比赛就贡献一传一射,对面1米75的后卫追了她全场都碰不到她的球;2022年女足亚洲杯,她带着伤打满全场,帮中国女足时隔16年重新拿回亚洲杯冠军,现在她又留洋英超,在一群人高马大的欧洲球员里,这个五英尺五英寸的中国姑娘,就是球场上最亮的星。
还有中国女子短跑的领军人物梁小静,身高只有五英尺二英寸(158cm),刚进省队的时候教练都觉得她步幅小,出不了成绩,但是她把步频练到了每分钟480步,比同项目的其他运动员快了近30步,后来她拿过亚洲田径锦标赛100米冠军,和队友一起拿过奥运会4×100米接力第六名,站在1米7以上的黑人选手身边,这个五英尺多一点的中国姑娘,跑得比谁都快。
我每次看到这些运动员的比赛,都觉得特别热血:体育从来不是高个子的专属游戏,五英尺五英寸怎么了?你有你的身高优势,我有我的灵活和速度,你可以跳得高抢篮板,我可以跑得快断你球,赛场上比的从来不是身高,是谁能把自己的优势发挥到极致,是谁更愿意为了目标拼尽全力。
五英尺五英寸的背后,藏着体育最本真的意义
我一直觉得,现在很多人对体育的理解走偏了:不管是职业选材还是普通人健身,都把身高、体重、骨龄这些静态的指标看得太重,反而忘了体育最本真的意义是什么,体育的口号是“更高更快更强更团结”,但这里的“更高”从来不是指身高更高,是你突破自我上限的高度更高,是你挑战不可能的勇气更高。
去年阿凯的篮球训练营组织U12的孩子打省联赛,队里的核心后卫是个11岁的小姑娘,身高只有152,比对面同位置的孩子矮了快10公分,赛前所有人都觉得他们小组都出不了线,结果这群小孩愣是靠着全场紧逼和快攻,一路打到了决赛,最后拿了亚军,那个小姑娘场均能拿18分,比对面所有球员得分都高,决赛的时候她摔了三次,膝盖都摔破了,爬起来接着跑,下场的时候她抱着阿凯哭,说“教练我是不是太矮了,最后那个球我要是再高一点就投进了”,阿凯跟她说:“你一点都不矮,你今天在场上,比所有人都高。”
我特别认同阿凯这句话,很多人把身高当成自己的短板,但是换个角度看,五英尺五英寸的身高,本身就是一种优势:你重心更低,变向更快,不容易受伤,核心力量更容易练,耐力也更好,那些高个子要花很大力气才能做到的平衡、灵活,你天生就有,你不需要拿自己的短板去跟别人的长板比,你只需要把自己的特点发挥到极致,就已经赢了。
我身边还有个五英尺五英寸的女生朋友,之前总觉得自己个子矮,不敢跑马拉松,说人家跑马的都是大长腿,一步顶她两步,后来被我们拉着跑了一次5公里,她发现自己步频快,跑起来比大长腿还省力气,就开始天天练,现在全马成绩能跑到3小时25分,比很多1米8的男跑者都快,还有个朋友喜欢攀岩,也是1米65的身高,很多高个子够不到的平衡线,他核心稳,几步就爬上去了,现在是我们当地攀岩馆的定线员。
别让五英尺五英寸,成为你放弃的借口
我写这篇文章的时候,特意去翻了一下全民健身的报告,现在全国有近4亿人经常参加体育锻炼,但是我也见过太多人,刚准备开始运动就打退堂鼓:“我太矮了,打篮球肯定不行”“我个子小,跑步肯定跑不过别人”“我这么矮,健身练出来也不好看”。
每次听到这种话我都特别想告诉他们:你不需要成为职业运动员,也不需要赢过谁,你参与体育的目的,从来不是要长到两米高,而是要在运动里找到快乐,找到那个更勇敢的自己,你五英尺五英寸,照样可以在篮球场上投进绝杀球,照样可以在马拉松赛道上PB,照样可以爬上几千几万米的高山,照样可以在任何你喜欢的运动里闪闪发光。
我之前看过博格斯的自传,他在书里写:“我从小就听人说我太矮打不了篮球,但是我从来没信过,我知道篮球是用手打的,不是用身高打的,只要你愿意练,没人能拦得住你。”这句话我特别想送给所有因为身高焦虑的体育爱好者:五英尺五英寸从来不是你的缺点,只是你的特点,体育的世界里没有那么多条条框框,没有谁规定1米7以下不能打球,没有谁规定小个子不能跑马拉松,更没有谁能因为身高给你判“体育死刑”。
现在阿凯的训练营里有近200个孩子,其中三分之一都是身高不足1米7的小孩,他从来不看孩子的骨龄报告,也不给任何人设身高门槛,他说“只要你喜欢打球,就可以来”,去年年底他的训练营搞了个“小个子邀请赛”,专门邀请各地身高不足1米7的篮球爱好者来打球,来了快200人,场上的人个个都跑得飞快,三分投得一个比一个准,场下的欢呼声比职业比赛还大,那天我站在场边看着他们,突然觉得这才是体育该有的样子:无关身高,无关天赋,只要你热爱,就有属于你的赛场。
最后我想跟所有还在因为身高犹豫要不要走上赛场的人说:下次有人跟你说“你太矮了打不了球”“你个子小不适合运动”的时候,你就告诉他,五英尺五英寸从来不是体育世界的死刑判决书,能判你输的,从来只有你自己的放弃,你站在球场上的那一刻,你就已经赢了所有站在边上说风凉话的人。



还没有评论,来说两句吧...