第一次知道塔莱斯，是我野球场被虐到想退群的那天
去年我从老家辞职到上海打拼，入职第一天就被拉进了公司的足球群，说是每周六固定踢8人制，缺个左后卫，我在大学时候踢过院队的左后卫，都是养生球水平，想着反正就是锻炼身体,便一口应了下来。
没成想上海的园区野球场藏龙卧虎，第一次踢我就遇上了硬茬：对面的边锋阿凯以前是申花青训退下来的，速度快、变向灵，我在他面前就像个木桩子，上半场被他穿裆3次，还有一次他直接把我脚上的球鞋都晃飞了，我光着脚站在草皮上，耳边全是场边的笑声,当时恨不得找个地缝钻进去。
那场我们输了个1:5，我下场之后坐在替补席上连水都喝不下，群里的老队员还开玩笑说：“小周你下次再踢左后卫，我们给你配个滑板吧，不然追不上人家。”我嘴上跟着笑，心里却特别挫败，晚上回家翻B站想找左后卫的教学视频，刷到了一个up主剪的《被豪门遗忘的10个南美天才》,第一个出场的就是塔莱斯。
视频里的塔莱斯留着卷毛，在左路防守的时候动作特别轻盈，不会像英超那些壮汉后卫一样靠身体硬撞，全靠卡位置、预判步点，出脚准得离谱，进攻的时候插上时机也卡得刚刚好，传中都是贴着草皮的半高球，队友接起来特别舒服，我当时眼睛都亮了，翻遍了全网找他的比赛集锦、训练vlog，甚至连他自己在YouTube更的业余球员教学视频都找了出来，越看越觉得：这不就是我要找的模板吗？
塔莱斯的“泯然众人”，才是职业足坛的真实底色
为了学他的技术，我特意去查了他的职业生涯，越看越觉得唏嘘。 塔莱斯全名塔莱斯·门德斯，2001年出生在巴西贝洛奥里藏特，17岁就进了巴甲巴拉纳竞技的一线队，19岁坐稳主力，单赛季交出3球7助攻的成绩单，当时巴西媒体都叫他“下一代卡洛斯”，说他是未来巴西国家队的左路答案，2020年曼联花了1280万欧元把他挖到了U23梯队，索尔斯克亚当时接受采访还特意提到他：“我们观察了塔莱斯两年，他的边路创造力是球队未来需要的。”
但命运的转折来得比谁都快：刚到曼联没一个月，塔莱斯就遭遇了左腿筋三级拉伤，养了整整3个月，伤愈归队之后，左后卫位置上卢克肖正处在职业生涯巅峰，还有同样是巴西人的特莱斯在一线队占着轮换位置，他在U23踢了半个赛季，只拿到过一次联赛杯替补出场15分钟的机会，后来他被先后租到葡萄牙的费雷拉、土耳其的代米尔体育，都没能踢出身价，2023年曼联直接和他解约，他只能回到巴西加盟了格雷米奥,现在是巴甲联赛的一名普通主力左后卫。
我当时看完他的经历特别有感触：我们平时看球，眼里都是梅西拿金球、姆巴佩拿世界杯、C罗刷新进球纪录，总觉得职业球员只要有天赋就一定能站在聚光灯下，但实际上，整个职业足球世界里，能站在金字塔尖的球员连1%都不到，剩下99%的球员，都是像塔莱斯这样：曾经被捧为天选之子，去过最好的俱乐部，见过最顶级的风景，但最终因为伤病、运气、竞争甚至只是和球队战术不匹配，没能成为家喻户晓的巨星，最后回到适合自己的联赛,做一个普通的职业球员。
但这从来都不是“失败”，更不代表他们的经验没有价值，塔莱斯自己在教学视频里说过一句话：“我身体不够壮，扛不住英超的边锋，所以才练了这些靠脑子踢球的技巧，这些东西，在没有那么强身体对抗的业余赛场，足够用了。”这句话我当时抄在了我的笔记本扉页上。
跟着塔莱斯练了3个月，我成了园区小有名气的“左路铁闸”
我把塔莱斯所有的教学视频都下载到了手机里，通勤的时候就翻出来看，他总结的三个左后卫技巧，我整整练了3个月： 第一个是防守永远不先伸脚，和进攻球员保持半米距离，先把内切路线封死，逼他走外线，等他趟球的那一瞬间再伸脚捅，大概率能断下来；第二个是插上别闷头冲，要等中场队友拿稳球，和他对视确认能传球了再启动，不然跑半天队友看不到，白费体力还容易越位；第三个是传中别总想着抡弧线球，业余赛场的门将和后卫最怕半高球，用脚弓推到点球点附近，只要到位,队友十有八九能抢到点。
我每天下班之后，都会在小区楼下的空地上对着墙练20分钟脚弓推球，周末踢球的时候就刻意忍着不先出脚，一开始还不习惯，有两次差点被人过掉，慢慢练得多了就形成了肌肉记忆，今年3月份园区联赛，我们又遇上了阿凯的队伍，赛前阿凯还过来拍我肩膀开玩笑：“小周今天准备被我过几次啊？”我笑着没说话。
那场比赛我把塔莱斯教的技巧用得炉火纯青：阿凯想内切我就卡内线，他想变向我就跟着他的步点挪，他连续三次尝试突破都没成功，后来急了强行趟外线，我直接伸脚把球捅出了边线，整场比赛他在我这边连一次传中都没完成，最后我们3:0赢了比赛，赛后阿凯过来搭着我肩膀问：“你小子是不是偷偷找外教了？进步这么快？”我笑着说：“对啊，我找了个巴西教练，叫塔莱斯。”他愣了半天还问我是哪个俱乐部的外教。
那场之后，公司群里的人都叫我“园区塔莱斯”，后来我们一路打进了园区联赛的季军，我还拿了最佳防守球员，领奖的时候我特意在球衣背后用马克笔写了塔莱斯的拼音，队友都笑我魔怔了，但我自己知道,这个奖有一半是他的功劳。
比起山顶的巨星，半山腰的人的经验，往往更能帮到普通人
其实塔莱斯给我的影响，远远不止在球场上，我在工作上也因为他的经历想通了很多事。 我是做电商运营的，刚入职的时候总想着要学行业顶流的经验，买了好多阿里运营总监、年销十亿操盘手的课，花了不少钱，结果学了半天根本用不上：我们是个几十人的小公司，根本没有大佬们说的几百万推广预算，也没有专业的内容团队，他们的经验对我来说就是空中楼阁，后来我跟着公司做了5年运营的老周学，他没什么名气，也没出过什么课程，但是知道怎么用几千块钱撬动免费流量，知道怎么和供应商谈最优惠的价格，我跟着他学了两个月，店铺的业绩直接涨了30%。
那时候我突然就想到了塔莱斯：我们总是习惯性地追捧站在山顶的人，觉得他们说的都是真理，但是那些站在山顶的人，所处的环境、拥有的资源，和我们普通人差了十万八千里，他们的经验根本没办法复制，反而是像塔莱斯、像老周这样的人：他们曾经试过冲击顶峰，知道往上走的路上有哪些坑，也知道普通人手里的资源能做什么事，他们总结出来的经验,才是最适合普通人的。
上周我刷ins的时候，看到塔莱斯发了自己抱着南里奥格兰德州联赛冠军奖杯的照片，他身边站着妻子和两岁的女儿，配文写着：“很多人说我浪费了天赋，没在曼联踢出来，但是我已经做到了我能做到的最好：我现在每周能踢满90分钟，能陪在家人身边，这就是最棒的生活。”我当时特别感慨，就在下面留了言，说我是一个来自中国的野球左后卫，跟着他的视频学了很多，还拿了最佳防守球员，没想到他居然给我点了赞，还回复了一个加油的表情,我当时激动得差点把手机扔出去。
现在我每次踢完球回家，都会刷一刷塔莱斯的比赛，看看他有没有更新新的教学视频，我越来越觉得，足球的魅力从来都不只是聚光灯下的那些巨星，还有塔莱斯这样认真踢球的普通职业球员,还有我们这些每个周末在球场上跑得上气不接下气的业余爱好者。
成功从来都没有统一的标准：不是只有在老特拉福德踢球才算成功，不是只有拿金球奖才算成功，能把自己热爱的事做到最好，能给远在万里之外的陌生人带来力量，哪怕只是当一个野球爱好者的“专属教练”,也已经是很了不起的事了。
还没有评论，来说两句吧...