一提到体育,多数人首先想到的是赛场上的汗水、压哨的进球、领奖台上的金牌，可很少有人意识到，唇舌从来都是体育江湖里不可或缺的一部分，它可能是烧烤店里两个球迷为了支持的球队争得面红耳赤，可能是发布会上教练的一句狠话敲醒整个队伍，也可能是网上千万网友对一场比赛的各抒己见，这些从嘴里说出来的话，有的尖锐、有的温暖、有的充满火药味，但无一例外，都藏着我们对体育最鲜活的热爱。
普通人的体育唇舌：是吵架，更是藏在烟火里的热爱
我第一次感受到体育里唇舌的温度,是2022年卡塔尔世界杯的决赛夜，那天我和发小阿凯提前两个小时就占了楼下烧烤店最靠近电视的位置，他穿着梅西的10号球衣，脖子上还挂着去年去阿根廷旅游买的蓝白围巾，我套着姆巴佩的法国队队服，一坐下就怼他：“今天你那球王大概率要陪跑，姆巴佩24岁就要拿第二个世界杯了。”他当场就把手里的冰啤墩在桌子上：“你懂个屁，梅西等了八年才进决赛，今天就算拼到加时也要捧杯。”
那天我们俩从开场吵到加时,从梅西的第一个进球吵到姆巴佩的点球帽子戏法，旁边桌的球迷都跟着我们一起起哄，烧烤店老板举着烤串站在旁边跟着喊，最后阿根廷点球赢了的时候，阿凯抱着我哇哇哭，眼泪蹭了我一身队服，老板跑过来给每桌送了一串烤羊腰，喊着“今天所有阿根廷球迷的消费打八折！”我一边啃着老板送的羊腰一边嘴硬：“下一届姆巴佩肯定能赢回来”，但还是端起酒杯和阿凯碰了一下：“算你们阿根廷牛逼。”
后来我经常在小区的篮球场碰到一群退休的老叔,他们打完球就坐在台阶上，就着一瓶冰红茶能聊两个小时，内容永远绕不开“当年姚明要是去了湖人，是不是能拿好几个总冠军”“王治郅的脚步到底是不是CBA历史第一”，有时候争急了，拍着大腿站起来，谁也不服谁，可第二天还是准点凑在一起打球，聊起球来还是热热闹闹，我妹上高中，她们班女生最近迷上了滑雪，下课就凑在一起争论谷爱凌和苏翊鸣谁的天赋更高，为了佐证自己的观点，还特意去翻两个人的比赛视频，剪了各种高光片段互相甩。
我以前总觉得,为了和自己八竿子打不着的比赛、运动员吵架，是特别幼稚的事，后来才慢慢明白，普通人的体育唇舌，从来不是毫无意义的碎嘴，我们争论的哪里是梅西和姆巴佩谁更强，是自己熬了无数个夜看球的青春，是把自己对“努力就有回报”的期待投射到了运动员身上；老叔们争的也不是姚明能不能拿总冠军，是他们年轻时候守着黑白电视看CBA、看NBA的回忆，是对自己热爱了一辈子的项目的执念，这些藏在烟火里的争论，从来没有真正的输赢，吵完之后碰个杯、递根烟，大家还是一样爱球，这就够了。
职业赛场的唇舌：是心理战，更是担当与情怀的出口
如果说普通人的唇舌藏着的是个人的热爱,那职业赛场上的唇舌，分量要重得多，它有的是战术的一部分，有的是责任的体现，有的是英雄惜英雄的情怀。 我印象最深的是当年国乒的那段训话视频，刘国梁站在队员前面，对着张继科、马龙这些世界冠军说：“你除了世界冠军的头衔，你什么都不是，我们队最不缺的就是世界冠军。”那时候张继科刚拿了大满贯，整个人有点飘，训练也不如以前认真，刘国梁这段狠话出来之后，整个国乒队的风气都紧了起来，后来的故事我们都知道，那批队员拿了能拿的所有冠军，成了真正的“梦之队”，后来刘国梁在采访里说，那些话他不是随便说的，他知道公开说这些话会让队员没面子，但就是要敲醒他们，不能拿了一次冠军就觉得自己了不起，体育这条路永远没有尽头。
还有当年英超的“名场面”，穆里尼奥和温格斗了十几年，赛前发布会每次都要打嘴仗，穆里尼奥说温格是“失败专家”，温格反击穆里尼奥“根本不懂足球的美感”，两个人每次碰面都火花四溅，球迷也跟着吵了十几年，可2018年温格最后一次以阿森纳主教练的身份带队踢老特拉福德，比赛结束之后，弗格森和穆里尼奥都站在通道口等他，三个人握着的手很久都没松开，穆里尼奥拍着温格的肩膀说：“你为英超做的贡献，没有人能比。”那天很多老球迷都看哭了，他们吵了十几年的嘴，到最后都是对彼此的尊重，那些尖锐的话，不过是两个把足球当成生命的人，对自己的执教理念的坚持而已。
2023年男篮世界杯,中国队无缘巴黎奥运会，赛后发布会上，有记者问谁来为这次的失败负责，姚明坐在话筒前面，脸色很沉，沉默了两秒之后只说了三个字：“我负责。”没有辩解，没有甩锅给队员，也没有说什么客观条件的限制，就这三个字，当时我在屏幕前面看的时候，瞬间就鼻子酸了，还有去年CBA季后赛辽宁淘汰广东之后，发布会上杜锋说“辽宁这帮小伙子确实拼，我们输的心服口服”，杨鸣马上接话：“广东是永远的对手，没有你们这么多年的较劲，我们也走不到今天。”你看，职业体育里的唇舌，从来不是个人情绪的宣泄，每一句公开说出来的话，都担着整个团队的重量，有的话是为了给队员减压，有的话是为了承担责任，有的话是给对手的尊重，这些话的分量，一点都不比赛场上的得分轻。
变味的唇舌：当争论变成攻击，我们离体育的本质越来越远
可是不知道从什么时候开始,体育圈的唇舌慢慢变了味，以前的争论是“这场球他这个球处理的不好”，现在变成了“他根本就是个废物，不配当运动员”；以前的讨论是“我觉得A比B更适合这个位置”，现在变成了“你敢说B不好，你是不是瞎，我要网暴你”。 2021年张伟丽在美国输掉金腰带的时候，我刷到好多评论，有人说她“拿了冠军就飘了，天天上综艺，活该输”，还有人骂她“丢中国人的脸，以后别出来比赛了”，那段时间张伟丽的社交账号评论区全是恶意的攻击，可那些人根本没看到她为了那场比赛准备了多久，没看到她被击倒之后第一时间爬起来的样子，后来2022年张伟丽重新拿回金腰带，那些骂过她的人又跑回来道歉，说“伟丽是我们的骄傲”，我当时就觉得特别讽刺，难道运动员的价值就只有输赢吗？赢了就捧上天，输了就踩到底，这样的唇舌，根本不是对体育的热爱，是情绪的宣泄而已。
我之前逛足球论坛,看到两个球迷因为C罗和梅西谁更强，吵了几百楼，从球员的荣誉吵到个人的私生活，最后还约了线下打架，结果到了地方被派出所的民警劝了回去，还有今年女足世界杯，中国队小组赛没出线，好多人跑到水庆霞指导的社交账号下面骂她“战术垃圾，赶紧下课”，可他们忘了，就是这个教练，去年带着女足拿了亚洲杯冠军，把濒临淘汰的女足从泥坑里拉了出来，现在的很多人，讨论体育的时候根本就不是在说比赛，是在搞饭圈那套非黑即白，我喜欢的运动员就是完美的，你说他一句不好就是你的错，根本不管你说的是不是事实。
我始终觉得,体育的魅力本来就不只有赢，有拼尽全力之后的遗憾，有老将迟暮的不甘，有新人崛起的惊喜，这些都是体育的一部分，你可以不喜欢一个运动员，你可以批评他这场比赛的发挥，但你不能人身攻击，不能否定他所有的努力，更不能因为别人和你观点不一样就去骂别人，变了味的唇舌，只会把真正热爱体育的人推远，让整个体育圈都变得乌烟瘴气。
唇舌从来没有输赢，热爱才是唯一的答案
今年中超的上海德比,我和阿凯又凑在了一起看球，我支持申花，他支持海港，开场10分钟申花进了第一个球，我跳起来喊，他翻个白眼说“得意什么，后面肯定能扳回来”，后来海港连进两个赢了比赛，他拿着可乐在我面前晃，我也翻个白眼说“下次申花肯定赢回来”，散场的时候碰到两个人在路边骂申花“垃圾队，踢的什么玩意”，我还没说话，阿凯先冲上去了：“你可以说这场踢的不好，你骂什么队呢？”后来我们俩笑着去吃火锅，他说“我虽然不喜欢申花，但也轮不到别人随便骂”，我说“我也是，要是有人骂海港，我也帮你怼回去”。
你看,其实我们为了体育争来争去，从来不是为了赢过对方，是因为我们真的把这些东西放在了心上，那些愿意花时间和你争得面红耳赤的人，其实是和你一样热爱体育的同路人，你们可能支持的球队不一样，喜欢的运动员不一样，但你们对体育的热爱是一样的。 我一直觉得，唇舌是体育最有温度的部分，它让体育不只是屏幕里的比赛，而是真正融入我们的生活里，它可能是你和朋友吵架之后的碰杯，可能是教练一句敲醒你的狠话，可能是输了比赛之后一句“我负责”的担当，别去管什么输赢，也别去争什么对错，只要你还在为了一场比赛心跳加速，还愿意为了一个进球欢呼，还能和朋友凑在一起热热闹闹的聊球，这就够了，毕竟，唇舌上的胜负从来都不重要，大家都还热爱体育，才是最棒的事。
还没有评论，来说两句吧...