上个月广州38度的天,我出租屋的空调刚好坏了,抱着半块冰西瓜跟远在深圳的发小阿凯连麦看雷霆杯S7的决赛,屏幕里民间战队姑苏行的打野澜一波越塔四杀,直接推掉了对面KPL青训队的水晶,阿凯在麦那边嗷的一声喊出来,差点把我耳朵震聋:“你看见没!那个打野上周还跟我双排过!他去年还跟我在同一个电子厂拧过螺丝!”
我握着西瓜勺的手都顿了,以前我总觉得,能站在电竞赛场领奖台的,都是十七八岁就被俱乐部挑走的天才,手速快到离谱,拿着百万年薪过着我想都不敢想的生活,直到那天我才知道,原来那些在台上发光的人,可能前一天还在跟你一样,顶着大太阳跑外卖,在流水线前面站十二个小时。
从职业队“练手局”到全民赛场,雷霆杯走了整整六年
最开始的雷霆杯根本不是现在的样子,2018年刚办的时候,它就是AG超玩会、Hero久竞几家KPL俱乐部联合搞的内部训练赛,说白了就是给一队替补和青训选手练配合的“菜鸡互啄局”,没有公开直播,没有专业解说,甚至连奖金都没有,只有圈里的少数粉丝会蹲俱乐部的内部直播看两眼,大家都调侃“看雷霆杯还不如看我自己打排位”。
转折发生在2021年,那一年主办方第一次开放了民间报名通道,本来只是想凑个热闹增加点话题度,没想到最后爆了个大冷门:四个武汉大学的学生组的“峡谷读书人”战队,一路从海选杀到了四强,甚至3:1打赢了当时KPL亚军TTG的青训队,那场比赛打完,#民间战队打赢职业青训#的话题直接冲上了微博热搜,大家才突然反应过来:哦原来藏在路人里的高手,一点都不比职业选手差。
阿凯就是那一年开始关注雷霆杯的,他高中跟我是同班同学,上学的时候就爱打王者,打野玩的特别好,本来毕业之后想过去试青训,但是他妈得了肾病要做手术,他高中没读完就去深圳打工了,先是在电子厂拧了两年螺丝,后来嫌拧螺丝赚的少,又去当了外卖骑手,每天从早上八点跑到晚上十点,只有睡前能玩一个小时游戏,2022年他第一次报名雷霆杯,队里四个外卖员加一个在餐馆打荷的00后,队名起的特别接地气,叫“送完这单就打团”。
我到现在都记得他打深圳赛区32强那天的场景,他们外卖站点的十几个兄弟特意凑在休息室看直播,老板给他们放了半天假,还搬了两箱冰可乐过来,那天阿凯的澜发挥的特别好,第一局一度压着对面青训队的打野打,但是最后因为队友接了个急单中途掉线,还是0:2输了比赛,本来大家都挺失落的,结果比赛刚结束,对面的青训打野特意加了阿凯的好友,发了条消息:“你那波越塔切C真的秀,我们队主力打野都不一定能打出来。”
阿凯说他把那条聊天记录截图存到了相册最前面,每次跑单爬六楼爬的喘不上气,或者遇到差评被扣钱的时候,就掏出来看一眼:“就觉得我好像也不是什么都干不好,起码我喜欢的事,我做的还可以。”
我们为什么爱雷霆杯?比起完美的职业神,我们更爱看“自己”打比赛
我以前也追了好几年KPL,看Fly的马超一挑三,看一诺的射手秒换三装,操作拉满零失误,爽是真的爽,但总觉得离我太远了,那些选手十七八岁就进了俱乐部,每天训练12个小时,有专门的教练、数据分析师、营养师,拿着几百万的年薪,我这辈子都不可能有那样的经历,看他们打比赛,就像看别人的爽文,爽完了就没了。
但是雷霆杯不一样,你永远不知道跟你对线的选手是什么身份:可能是给你送过快递的小哥,可能是你家楼下开便利店的大叔,可能是跟你一样刚考完高考的学生,甚至可能是每天给你上网课的老师,这些人没有专业的训练,没有顶配的设备,打比赛的时候还可能被各种生活琐事打断,可是就是这种“不专业”,反而最打动人。
今年S7的16强赛就出过这么一件事:有个叫“快跑者”的战队,成员全是快递小哥,打比赛打到一半,他们的中单突然掉线了三分钟,剩下四个人守高地守的特别艰难,弹幕都在刷“完了完了要输了”,结果三分钟之后中单回来,直接一波完美开团把对面团灭,翻盘赢了比赛,后来采访的时候大家才知道,他当时正在送一个独居老人的降压药,老人儿女不在身边,给他打电话说头晕站不起来,他说:“比赛输了下次还能打,老人要是出点事我这辈子都过意不去。”那天的弹幕全是“这才是电竞该有的样子”,还有人刷“我平时送快递的时候也总半路被客户叫住,太懂这种感觉了”。
我后来一直在想,为什么雷霆杯这两年越来越火,甚至收视率都快赶上一些次级职业联赛了?其实答案很简单:我们看雷霆杯,其实看的是自己的影子,那个上班摸鱼偷偷打两把游戏的自己,那个下班之后窝在出租屋打游戏解压的自己,那个曾经有个电竞梦但是不得不为生活奔波的自己,我们看惯了职业选手完美的操作,但是我们更想看见,像我们一样的普通人,也能站在台上发光。
我始终觉得,不管是传统体育还是电竞,最打动人的从来不是那些完美的胜利,而是那些不完美的人拼尽全力的样子,篮球场上你打不过专业的运动员,但是你下班之后跟朋友打半场,投进一个压哨三分的时候,你照样会开心的跳起来;足球场上你踢不过职业球员,但是你跟同事踢友谊赛,进了一个球的时候,你照样会觉得自己是全场最靓的仔,雷霆杯就是给了这些“不专业”的普通人一个舞台,告诉他们:你不用是天才,也值得被看见。
冠军从来不是唯一的答案,“我曾上场”就足够耀眼
我是在雷霆杯的观众群里认识小夏的,她今年22岁,先天性脑瘫,左手只有两根手指能动,她玩辅助玩了五年,最擅长的是牛魔和蔡文姬,去年她跟几个同样是残障人士的朋友组了个队叫“折翼队”,报名参加了雷霆杯的海选。
因为手指不灵活,小夏的操作比普通人慢半拍,为了打比赛,她特意把所有的技能键都改到了自己右手能碰到的位置,光是练牛魔的大闪,她就练了整整三个月,虽然海选赛第一轮他们就被淘汰了,但是主办方把他们的故事剪成了短片,放在了正赛的开场,当天的弹幕全是“加油”“你们已经赢了”。
后来小夏开了个抖音账号,专门教跟她一样的残障朋友怎么改操作设置打游戏,现在有两万多粉丝,上个月她跟我视频的时候,给我看她新买的电动轮椅,是她靠直播打赏赚的钱买的:“以前我爸妈总说我打游戏是瞎玩,浪费时间,现在他们逢人就说我女儿是游戏主播,能自己赚钱了。”
阿凯今年又组了队报名S8,队里加了个刚高考完的小孩,打中路特别猛,每次考试都是年级前几名,今年考了630多分,报了深圳大学的计算机系,每天晚上阿凯送完单,就跟他们在城中村的猪脚饭店里凑一桌训练,老板特意给他们留最里面的位置,充电插座随便用,有时候还会送他们几串炸串,我问阿凯是不是想往职业方向走,他笑着摇头:“我都24了,职业选手的黄金年龄都过了,我就是想打进一次正赛,上一次官方直播,让老家的爸妈能在手机上看见我,他们总说我天天打游戏不务正业,要是能在官方的比赛里看见我,他们就知道我不是瞎玩,我也能把喜欢的事做好。”
很多人会问:参加这种比赛有什么用?又不能当职业选手,又赚不了大钱,浪费时间还耽误工作,但是我觉得,体育的意义从来不是只有拿冠军这一个答案,你平时下班打打篮球,也不会想着去打CBA,但是你跑两步投个篮,出一身汗,开心了,这就够了;你周末跟朋友踢个足球,也不会想着去踢世界杯,但是你跟队友配合进了个球,那种满足感,是多少钱都买不来的,电竞也是一样的,你站在这个赛场上,跟队友一起拼过,哪怕输了,这份记忆也是属于你的,这份“我曾经为了一件事拼尽全力”的感觉,比任何冠军奖金都值钱。
别再说电竞是精英游戏,雷霆杯给所有民间赛事打了个样
现在很多人对电竞有偏见,要么觉得是不务正业,是“精神鸦片”,要么觉得是有钱人的游戏,要花几万块买设备,要花钱请教练,普通人根本玩不起,还有很多电竞比赛,门槛高的离谱,报名费动不动几百块,还要去指定的城市参加线下赛,来回差旅费住宿费要几千块,普通人根本负担不起。
但是雷霆杯不一样,它的海选全程免费,线上就能打,只要你年满16岁,有个手机就能报名,打进赛区16强之后,所有的差旅费住宿费主办方全包,甚至还会给你发训练补贴,我之前看雷霆杯的官方数据,办了七年以来,已经有超过15万普通玩家报名参赛,其中60%都是蓝领工人、服务业从业者、学生这些普通群体,还有接近200支残障人士组成的战队参赛。
我始终觉得,电竞跟篮球足球一样,是属于所有人的体育运动,它的本质是快乐,是拼搏,是团队合作,而不是比谁花的钱多,比谁更有天赋,你不用有昂贵的设备,不用有专业的训练,只要你喜欢,就可以站在赛场上,体育的本质是全民参与,而不是只培养几个站在金字塔尖的冠军,现在很多传统体育赛事也在往全民化的方向走,比如马拉松,比如街头篮球赛,就是为了让更多普通人能参与进来,雷霆杯其实就是电竞赛事里的“街头篮球赛”,它不要求你有多专业,只要你敢来,就有你的位置。
决赛那天,姑苏行的五个小伙子站在领奖台上,举着奖杯哭的稀里哗啦,采访的时候他们说,他们五个之前都在苏州的电子厂上班,攒了两年的钱想报名参加别的比赛,但是报名费都交不起,这次雷霆杯免费报名,他们就抱着试一试的心态来了,没想到拿了冠军,十万块奖金他们准备留一万块当下次比赛的经费,剩下的九万捐给老家的留守儿童小学,建个电脑教室:“我们小时候没机会玩游戏,想让那些小孩也能体验一下游戏的快乐。”
阿凯在麦那边也哭了,他说:“你看,普通人也能站在台上拿冠军的对吧?”我说是的,其实雷霆杯的“雷霆”两个字,从来不是形容职业选手的操作有多猛,而是形容每个普通人敢于站上赛场的那份勇气,就像夏天的雷阵雨一样,哪怕只有一瞬间,也足够劈散所有的偏见和阴霾,照亮每个普通人的生活。
我们这辈子可能都拿不到奥运会的金牌,也拿不到KPL的冠军,但是只要我们敢站上属于自己的赛场,敢为了自己喜欢的事拼一次,我们就是自己的冠军,这就是雷霆杯,给我们所有普通人的答案。




还没有评论,来说两句吧...