上周跟发小大刘撸串,他一瘸一拐推开包间门的时候,我还以为他跟人打架吃了亏,直到他把左裤腿撸起来,露出膝盖上两道两厘米长的淡粉色手术疤痕,喝了半杯冰啤酒叹出一口长气,我才知道他这小半年经历的事,说一句“惨到家”都不夸张。
作为一个跑圈泡了五六年的体育写作者,我见过太多跑者受伤的案例,但大刘的经历还是结结实实给我敲了个警钟:太多普通人把运动的顺序搞反了,为了一点虚无的荣誉感拿健康硬拼,最后输得底朝天。
为了朋友圈那300个赞,我把命都拼上了
大刘今年32岁,是互联网公司的运营总监,两年前体重180斤查出来高血压,医生逼着他运动才开始跑步,说实话他是有天赋的,跑了半年就能轻松完赛半马,体重降到140斤,高血压也没了,自然而然就成了朋友圈里的“运动达人”。
去年北马中签的消息出来的时候,他第一时间把截图甩到我们的哥们群里,放话要冲“330”(全马3小时30分完赛),说是要给自己32岁的生日送个大礼,我当时还劝他:“你最多跑过30公里长距离,从来没摸过全马的门槛,第一次跑安全完赛就行,别冲速度。”他当时还笑我怂:“男人不拼一把怎么知道自己极限?你看那些职业选手不都带伤跑,我这点疼算什么。”
现在回头看,那时候的他已经陷入了“意志力崇拜”的陷阱里,为了冲PB,他每天5点准时起床拉10公里,晚上下班还要泡一个小时健身房练核心,膝盖偶尔出现刺痛,他就贴个云南白药膏药硬扛,连他老婆催他去医院拍个片都被他骂“乌鸦嘴”,比赛前一周他特意花1600块买了双最新款的碳板跑鞋,连试穿都没超过3次,就等着比赛当天穿新鞋出成绩。
比赛那天我在32公里补给站当志愿者,看见他的时候他脸已经白了,配速还死死咬着4分50,我喊他停下来喝口水歇两分钟,他摆了摆手喊“没事,再扛10公里就PB了”,还给路过的加油观众挥了挥手,掏出手机拍了个自己满头汗的视频,后来我才知道那个视频他当时就编辑好了,就等着冲线的时候发朋友圈,配文都写好了:“32岁,没有什么不可能。”
他最终也没等到冲线的那一刻,37公里处他直接膝盖一软跪到了地上,疼得站都站不起来,是被赛道救护车直接拉去医院的,那天他的朋友圈终究没发成PB的喜讯,反而在第二天发了个躺在病床上的照片,配文只有三个字:“我傻了。”
医院躺了7天我才知道,我那不是坚持是作死
检查结果出来的时候,大刘盯着报告单愣了十分钟:半月板三度撕裂,前交叉韧带损伤,必须立刻做关节镜手术,不然以后可能连正常走路都受影响,手术加住院花了快6万,医保报完自己掏了3万2,更倒霉的还在后面:他当时手里攥着公司一个价值200万的客户项目,本来计划跑完马拉松第二天就飞上海对接,结果住院去不了,项目被竞争对手抢了,公司问责下来,他不仅被罚了3万块绩效,项目负责人的位置也被撤了,间接损失少说有十几万。
我去医院看他的时候,他正对着手机发脾气,原来跑团群里有人说他“太急功近利给大家做了坏榜样”,他之前本来是跑团的核心人物,组织了好多次线下拉练,不少新人都把他当榜样,现在倒好,一提不要硬扛长距离,必有人拿他出来当反面教材:“你想跟大刘一样躺三个月医院就继续冲。”
“我之前真的蠢,总觉得退赛就是丢人的事,就是意志力不行。”他咬着苹果跟我说,“医生说我32公里疼的时候要是立刻退赛,最多就是个软组织损伤,休息两周就能好,我硬扛了5公里,把半月板磨得没法修复,以后能不能跑步都不一定,你说我图啥?就为了完赛那块奖牌?还是朋友圈那300个赞?现在想想,那些赞加起来都不值我手术的一针麻药钱。”
我当时没好意思说,这段时间我刷短视频,刷到至少十个“三个月从入门到全马330”的教程,评论区全是摩拳擦掌的新手,连“跑崩了也要爬完终点”这种明显反常识的话,都有几千人点赞,我们现在太喜欢把“坚持”“意志力”当成运动的政治正确了,好像只要你停下来,只要你退赛,你就是弱者,你不配当运动爱好者,可谁还记得,我们普通人开始运动的初衷,是为了健康,不是为了当英雄啊?
职业运动员带伤比赛,背后是一整个团队的医疗、康复保障,是拿成绩换职业前途,可我们普通人呢?你硬扛着跑完全马,跑伤了没有队医给你治疗,没有康复师帮你恢复,耽误的是自己的工作,拖累的是自己的家人,到最后疼的只有你自己,那些在赛道边给你喊“加油坚持”的陌生人,不会替你承担半分后遗症的痛苦。
比受伤更惨的是,我赔了半年度过的好日子
大刘拄拐拄了整整三个月,医生说他至少一年不能跑跳,连爬楼梯都要尽量少,这三个月的日子,他说他这辈子都不想再经历第二次:之前为了跑马拉松,他每周要抽三个晚上拉练,本来陪老婆孩子的时间就少,这次受伤,他老婆请了半个月年假照顾他,每天给他擦身、做饭、接孩子,整个人瘦了5斤;上次孩子学校开运动会,孩子报了100米跑,特意跟老师说要让爸爸去看自己拿奖,他拄着拐去的,孩子跑完下来兴冲冲扑到他怀里,旁边有小朋友问“你爸爸的腿怎么瘸了”,孩子回家委屈了好久,问他“爸爸你什么时候才能陪我踢足球啊”。
更让他难受的是经济压力:他之前攒了半年的钱,本来计划做完项目拿了奖金,带老婆去云南补过结婚五周年纪念日,结果手术花了3万,罚绩效又扣了3万,旅游计划直接泡汤,连给孩子报兴趣班的钱都是找他爸妈借的。“我之前总觉得跑个全马PB,我在朋友面前特有面,现在才知道,什么面子都不如老婆孩子热炕头实在。”前几天他跟我去公园慢走,看着跑道上跑过去的年轻人,他笑着摇头,“我现在每天吃完饭跟我老婆下楼散20分钟步,都比之前跑完全马爽。”
其实不止是跑步,我这几年见过太多把运动搞成攀比的普通人:为了练蜜桃臀跟着网上的教程硬上100公斤深蹲,最后腰突了连久坐都疼的小姑娘;打篮球跟人抢篮板撞了手腕,硬撑着打完下半场最后骨折,现在阴雨天就疼的大学生;为了冲健身房的打卡挑战,连续一个小时跳操最后半月板磨损的宝妈……大家好像都陷入了一个怪圈:运动不是为了自己舒服,是为了晒朋友圈,是为了比别人厉害,是为了达成某个数字KPI,为了这些东西,哪怕身体已经发出了警报,也要咬着牙硬扛。
跑圈有个特别畸形的鄙视链:跑全马的瞧不起跑半马的,跑越野的瞧不起跑路跑的,穿碳板鞋的瞧不起穿慢跑鞋的,配速4分的瞧不起配速6分的,好像你跑得越快、跑得越远,你就越牛逼,可我认识的一个跑步几十年的老教练说过一句话:“跑马拉松最终拼的不是谁跑得快,是谁跑得久,你20岁能跑330不算厉害,你60岁还能健康跑5公里,那才是真的厉害。”
别把竞技体育的逻辑,套在普通人的运动上
我自己跑过8次半马,有一次在厦门跑半马,15公里的时候踩了个坑崴了脚,旁边的观众都在喊“小伙子加油坚持啊”,我当场就举了手退赛,上收容车的时候还有人对着我叹气,说“可惜了,都跑了一大半了”,结果我第二天就正常上班了,当时跟我一起跑的一个哥们,崴了脚还硬撑着跑完了半马,脚肿了半个月,连班都没上成,年终奖都受了影响,后来他跟我说,当时就是觉得退赛太丢人,现在想想,为了那点面子亏了几万块奖金,真的脑子进水了。
我们总说体育精神是永不放弃,可是“永不放弃”说的是你对运动的热爱,是你受伤康复之后还愿意走上跑道,不是让你在已经受伤的时候硬扛,不是让你拿健康换几句别人的夸奖,苏炳添够厉害吧?他在采访里说过,他训练的时候只要感觉到身体有不对劲的地方,立刻就停下来,绝对不硬撑,连站在世界顶端的职业运动员都不敢拿身体开玩笑,我们普通人哪来的勇气啊?
我见过太多新手,刚跑了两个星期5公里,就敢报名全马,连30公里长距离都没拉过,就觉得靠意志力能完赛;我也见过太多健身爱好者,刚练了一个月,就敢上大重量,觉得练到疼就是有效果,可你有没有想过,你运动是为了什么?是为了能健康地陪孩子长大,是为了老了还能出去旅游,是为了吃嘛嘛香身体倍儿棒,不是为了一块完赛奖牌,不是为了朋友圈的几百个赞,不是为了别人一句“你好厉害”。
大刘现在已经康复了快半年,每天最多慢走2公里,再也不碰长距离跑步,也不追求什么配速什么PB了,他说前几天整理东西翻到了之前跑半马的完赛奖牌,觉得那东西放在抽屉里占地方,直接给孩子当玩具了。“之前把这些东西当宝贝,现在觉得,我腿没事,能陪我老婆逛超市,能陪我儿子玩滑板,比100块奖牌都值钱。”
我写这篇文章不是反对大家跑马拉松,也不是说大家运动的时候不能拼,我只是想提醒所有的运动爱好者:在你准备硬扛着身体的疼痛继续之前,先想想,你能不能承担得起硬扛的后果,你要是退赛了,没人会笑话你;你要是举不动大重量,没人会说你弱;你要是打球崴了脚下场休息,没人会觉得你怂,比起别人嘴里的“厉害”,你自己的膝盖、自己的腰、自己舒舒服服的小日子,才是最重要的。
毕竟我们普通人运动,第一准则永远是:活着,健康,开心,其他的,都是浮云。


还没有评论,来说两句吧...