前两周和表姐吃饭，她对着手机里的体育补习班报价长吁短叹：10岁的儿子浩浩现在一提“体育”俩字就哭，为了应对两年后的小升初体育测试，她给孩子报了跳绳、立定跳远两个集训班，每天放学练一个半小时，跳不满180个就不许吃冰淇淋，原本浩浩最爱拉着小区里的小孩追跑打闹，抱着滑板能滑一下午，现在看见滑板就躲，说“跑多了累，明天跳绳跳不好老师要骂”。 无独有偶，我同部门的同事小林上个月为了减肥报了私教课，给自己定了“每周跑5次5公里、顿顿吃水煮菜”的KPI，半个月不到就因为尿酸过高引发痛风进了医院，出院后跟我吐槽：“我现在看见跑步机就犯恶心，体育怎么这么反人类啊？” 那天我盯着他俩的脸愣了好久：不知道从什么时候开始，“体育”这两个字好像被塞进了太多功利的枷锁：是孩子升学的加分项，是成年人减肥塑形的工具，是朋友圈用来装逼的打卡素材，是要拼输赢、比快慢、算数据的KPI，可如果我们往回追溯本源，体育原本的样子,真的是这样的吗？
从文明源头看：体育从来不是“功利工具”
要找体育的源头，我们得把时间往回倒几千年。 先说咱们中国自己的传统，周朝的贵族教育体系里“六艺”排在前两位的是礼、乐，紧随其后的就是射、御——也就是射箭和驾马车，这就是当时最核心的“体育”项目，但你以为古人练射箭是为了比谁射得准拿奖金？根本不是。《礼记》里写得明明白白：“射者，仁之道也，射求正诸己，己正而后发，发而不中，则不怨胜己者，反求诸己而已矣。”翻译过来就是，射箭比的根本不是准头，是你的心态稳不稳、身形正不正，要是没射中，别怪赢了你的人，多想想自己哪里没做好，你看，两千多年前的古人就知道，体育本质是“修身”的手段，是用来打磨心性、教你怎么做人的。 后来唐宋时期流行的蹴鞠就更有意思了，民间自发组织的“蹴鞠社”遍地都是，上到达官贵人下到平头百姓，没事就凑在一起踢两脚，没有统一的评分标准，也不靠这个升官发财（靠踢球当官的高俅毕竟是极少数），大家凑一起踢球就是为了社交图个乐，踢得好的被人夸两句，能开心好几天。 西方的源头也差不多，公元前776年的第一届古代奥运会，本来是古希腊人祭祀宙斯的庆典活动，那时候的运动员都是普通的自由民，有农民、有铁匠、有面包师，没有职业选手，也没有现金奖励，跑第一名的人只会拿到一顶用橄榄枝编的花环，更有意思的是，奥运会举办期间，整个希腊所有城邦必须停战，哪怕两边打得头破血流，只要奥运会开始了，就得放下武器一起去看比赛，你看，那时候的体育哪里是用来卷的？是用来呼唤和平、把大家凑到一起玩的大派对啊。 我自己特别喜欢古代奥运会的一个小细节：那时候所有运动员都是光着身子比赛的，身上什么装饰都没有，大家比的就是最纯粹的身体力量，没有人会在意你穿什么牌子的运动服、用什么贵价的装备，站在赛场上的那一刻，你就是你本身，所有的身份标签、财富地位全部失效，这才是体育最本真的底色：它从来都服务于“人”本身,而不是人服务于体育的附加规则。
本源的第一要义：是“无目的的快乐”
我之前在小区的空地上见过一群退休大爷打气排球，场地是用粉笔画的，网子是绑在两棵树之间的，连裁判都没有，打错了球大家就哈哈大笑，没人会较真去翻规则，72岁的张大爷腿有点风湿，跑不快，每次接不到球就拍着大腿找补：“今天这风太邪性了，不然我一抬手就扣死他们！”旁边的人也不拆台，跟着起哄说“就是就是，下次风停了老张你肯定拿MVP”。 这群大爷每天雷打不动打俩小时，打完就拎着菜篮子回家做饭，张大爷说他之前高血压、失眠，吃了好几年药都没好，打了半年球，血压稳了，躺下十分钟就能睡着，“什么输赢啊分数啊，我这老头子什么都不图，就图每天出一身汗，和老伙计们聊聊天开心”。 去年我去云南的一个山村支教，村里的小孩没有正经的操场，就在晒稻谷的土坪上踢足球，球门是用两个旧书包摆的，球是好心人捐的，已经磨掉了皮，大半孩子连鞋都没有，光着脚在土路上跑，满脚都是泥，球踢到旁边的菜地里压坏了青菜，大家就齐刷刷站成一排给菜地的阿婆鞠躬道歉，阿婆也不生气，塞给他们一把煮好的玉米，挥挥手说“接着玩去，下次看着点”，那天我站在旁边看了半小时，没有教练教他们动作，也没有比赛要赢，但是每个小孩的脸都晒得通红，眼睛亮得像星星，那种从骨头里冒出来的快乐，我已经好久没在城市里练体育的小孩脸上见过了。 我始终觉得，现在的人对体育最大的误解，就是给它附加了太多“必须达到的目的”：小孩练体育必须要考满分，成年人运动必须要瘦多少斤、练出马甲线，跑个步必须要晒公里数打卡，好像达不到这些目标，你动了也白动，可如果我们回到本源就会发现，体育最核心的意义，本来就是“无目的的快乐”啊。 你下班回家路上蹦着够一下路边的梧桐叶，算不算体育？算啊，你周末带着孩子去公园追着跑着放风筝，算不算体育？当然算啊，你在楼下和朋友随便扔两分钟飞盘，笑得直不起腰，哪怕根本接不到几个，那也是最标准的体育活动，体育从来没有门槛，也不需要什么标准，只要你动起来的时候是开心的,那就抓住了体育最本质的内核。
体育是桥梁：连接身体，也连接人
我去年阳康之后虚得厉害，爬三楼都要喘半天，朋友拉我进了小区的夜跑团，我本来以为都是些跑得快的健身大神，去了才发现什么人都有：有每天送完快递来跑两圈的95后小哥，有接完孩子放学顺路来跑的全职妈妈，还有教数学的中学老师，跑两步就要掏出手机给大家讲“你们知道跑步的步频和三角函数有什么关系吗”。 我们跑得特别慢，谁要是累了大家就陪着走，跑累了就蹲在路边的便利店买烤肠吃，冰可乐一人分一口，我之前住了三年小区，连对门邻居姓什么都不知道，参加跑团半年，现在大家家里做了红烧肉、包了饺子都互相送，上次我搬家，跑团三个大哥主动过来帮我扛衣柜，连搬家费都省了。 你看，体育本来就是最好的社交纽带啊，去年世界杯的时候，我家楼下的烧烤摊坐满了人，不管你是做什么工作的，支持同一个队就能坐在一起碰杯，赢了一起欢呼，输了一起骂裁判，那种人和人之间毫无隔阂的热乎气，是你刷多少社交软件都换不来的。 除了连接人和人，体育更重要的作用是连接你和自己的身体，我之前做新媒体工作，每天坐在电脑前12个小时，肩膀疼、腰疼，有时候睡一觉起来脖子都动不了，去医院看医生说我是“躯体感知退化”，我那时候才发现，我已经好久没有认真感受过自己的身体了：不知道左边的肩膀比右边紧，不知道我呼吸的时候只能到胸口，沉不到肚子里，不知道我走路的时候重心总偏在左脚，后来我跟着网上的视频打了两个月八段锦，不需要跟别人比谁动作标准，就慢慢感受每一块肌肉的拉伸，感受呼吸一点点沉到丹田，打完一套浑身都舒展，我才明白：体育哪里是用来折磨身体的？是用来帮你找回和身体的连接，告诉你“你还真切地活着”啊。
最珍贵的礼物：是体育教你的“韧性”
我老家有个远房叔叔，前几年出了车祸，左腿留下了残疾，医生说他以后能正常走路就不错了，他刚出院那段时间天天在家哭，觉得自己成了废人，后来他家楼下开了个残疾人乒乓球馆，他抱着试试的心态去玩，一开始连球拍都握不住，打两下就摔，他就每天练俩小时，练得手上都是茧子，现在不仅能正常走路，去年还拿了市里残疾人乒乓球比赛的第三名。 他上次跟我喝酒的时候说：“我之前觉得天塌了，这辈子都站不起来了，后来打球才明白，输球算什么啊？捡起来再打就是了，摔了算什么啊？爬起来就完了，人生不也是这么回事吗？” 你看，这就是体育给人最珍贵的礼物：韧性，我们从小到大的教育里，所有人都在教我们怎么赢，怎么考第一，怎么比别人强，但是从来没有人教我们怎么接受失败，怎么面对“我就是不如别人”的时刻，只有体育会直白地告诉你：不管你多努力，总会有人跑得比你快，总会有人跳得比你高，你打十次球可能有八次都会输，但是输了不丢人，你敢站在场上，敢拿起球拍再试一次，就已经赢了。 去年我第一次跑半程马拉松，跑到18公里的时候腿抽筋了，疼得站都站不住，最后一瘸一拐走了3公里才到终点，完赛时间比规定的关门时间只早了两分钟，连完赛奖牌的边都没摸着，但是我站在终点的时候哭得稀里哗啦，我长这么大从来没那么为自己骄傲过，那次之后我就不怕了：工作搞砸了怕什么？改就是了，考砸了怕什么？下次再考就是了，连21公里我都能挪完，还有什么坎是过不去的？ 你看那些站在赛场上的运动员，哪个不是输了成千上万次才站到领奖台上的？体育教你的从来不是“一定要赢”，而是“哪怕输了，我也能再站起来”，这种“反脆弱”的韧性，是能用到你人生每一件事上的，比任何奖牌、任何分数都值钱。
回到本源：体育从来都不复杂
说回开头的表姐和小林：上个月表姐把浩浩的两个体育集训班都退了，每周六带着孩子去郊外骑车，去公园玩飞盘，允许他和小区的小孩玩滑板玩到满身汗，现在浩浩主动提出来要报篮球班，说“和小伙伴一起打球好玩”，上周学校测试跳绳，他没怎么练就跳了190个，比之前集训的时候还多。 小林也不再逼自己跑5公里吃水煮菜了，每天下班骑20分钟自行车回家，周末和朋友去爬山，体重虽然没掉多少，但是痛风没再犯过，整个人精神都好了不少，最近还拉着我要一起去学桨板，说“看别人玩觉得特别有意思”。 你看，当我们把那些附加在体育身上的枷锁全部拆掉，回到它最本真的样子的时候，没有人会讨厌体育，我们本来就是天生爱动的啊：小时候会追着蝴蝶跑一下午，会踩着水坑跳得浑身湿，会因为扔石子扔得比别人远开心半天，这些刻在基因里的快乐，就是体育本来的样子啊。 我特别喜欢体育学者卢元镇说的一句话：“体育是人类最原始的本能，是你作为一个生命，想要舒展、想要奔跑、想要和同伴玩的本能。”它从来不是什么复杂的东西，不需要你花几万块钱办健身卡，不需要你逼自己达到什么标准，不需要你考满分、练出马甲线才能叫“体育”。 今天下班的时候别走那么快，停下来蹦两下够够路边的树叶，踢两脚路边的小石子，和身边的朋友随便打闹两分钟，你就会发现：原来体育的本源，一直都藏在这些最细碎的快乐里,从来都没有走远。
还没有评论，来说两句吧...