你有多少年没好好做过一次自己喜欢的运动了？上次摸篮球、跑三公里、挥羽毛球拍是什么时候？是不是总把“没时间”“太累了”“年纪大了动不了”挂在嘴边？其实这些理由的背后，都是生活给的“销磨”——是朝九晚五甚至996榨干的精力，是上有老下有小占满的时间，是身体机能逐年下降带来的无力感，是你慢慢接受“我早就不是当年那个能跑能跳的小孩”的妥协，但我见过太多人，被生活磨平了棱角，磨没了脾气，却唯独没磨掉对那项运动的执念。
最先磨掉我们运动热情的，从来不是伤病，是细碎的日常
我发小阿凯,高中时候是我们市二中篮球校队的首发后卫，1米82的个子，摸高能到3米2，高二那年市联赛决赛，他最后2.7秒迎着两个人的封盖投进压哨三分，我们全场人冲上去把他抛到半空，他举着球衣喊的样子，我到现在都记得，那时候他说，以后要打一辈子篮球，哪怕老了拄拐，也要坐在篮球场边看别人打。
后来大学毕业,他进了互联网公司做运营，996是常态，有时候项目上线，连续三四天睡在公司，慢慢的，我们约他打球的消息，从“晚到半小时”变成“下次吧”，再后来就直接石沉大海，去年同学聚会见他，他肚子凸的老高，体重快到180斤，坐下来没半小时就揉腰，说最近体检脂肪肝都到中度了，我们调侃他“当年的小飞人现在飞不动了？”他笑的有点尴尬，说“哪有时间啊，每天下班到家都11点了，澡都不想洗就想躺平，上周收拾储物间翻到以前的球衣，都穿不上了。”
我当时挺感慨的,你说他是不爱篮球了吗？肯定不是，聚会结束他开车送我，车载音响里放的是我们高中打球时候常听的《倔强》，他说前阵子刷到高中联赛的视频，看着那些小孩在球场上跑，他自己躲在厕所里哭了半小时，你看，销磨就是这么不讲理的东西，它不会给你来个惊天动地的打击，就是每天多让你加一小时班，多让你开两小时会，多让你哄半小时哭闹的孩子，慢慢的，你放在运动包里的球鞋就落了灰，你攒了好久的球票就过了期，你曾经以为要做一辈子的事，好像就这么悄无声息的放下了。
我一直觉得,对普通人来说，放弃运动从来都不是“我不想”，而是“我不能”，我们总说“等我闲下来就去运动”，但生活从来不会有“闲下来”的时候，你小学要应付考试，大学要应付实习，工作了要应付KPI，结婚了要应付家庭，等着等着，你就发现自己跑两步就喘，跳一下膝盖疼，曾经信手拈来的动作，现在做起来比登天还难，这就是销磨的可怕之处：它让你连反抗的抓手都找不到，等你反应过来的时候，早就被推着走了好远。
被销磨筛过的热爱，才是真正刻进骨血的东西
我家楼下的张姨,今年52，退休前在纺织厂做了三十年挡车工，常年站着干活，落下了腰椎间盘突出和严重的肩周炎，最严重的时候，抬胳膊炒菜都疼，每天贴的膏药比饭吃的还多，儿子给她报了旅行团让她出去散心，她走两步就腰疼，去了一次就再也不肯去了。
后来小区里有人组织学柔力球,喊她去试试，她一开始死活不肯，说“我这胳膊腿的，别给人添乱”，后来被邻居硬拉着去了一次，回来就着了迷，一开始她动作不对，挥拍的时候扯的肩膀疼，每天晚上在家偷偷抹红花油，老伴说她“一把年纪了瞎折腾啥”，她也不反驳，第二天早上六点照样揣着球拍去公园，她怕自己动作不对拖队伍后腿，就对着网上的教学视频一遍一遍练，别人练半小时，她练两个小时，夏天晒的黢黑，冬天手冻得通红也没停过。
去年市里办中老年柔力球比赛,她跟着队伍拿了银奖，领奖那天她穿了件大红色的运动服，把奖牌挂在脖子上，逢人就掏出来给人看，我上周见她在小区楼下教几个新入坑的阿姨动作，腰杆挺的笔直，胳膊挥的虎虎生风，一点都不像以前那个连买菜都要歇三次的人。
我自己前两年也有过类似的经历,之前我一直有跑半马的习惯，最多的时候一年能跑四场比赛，结果前年冬天夜跑的时候不小心摔了腿，胫骨骨裂，养了大半年才能正常走路，那段时间我刷到别人跑步的视频就赶紧划走，以前的跑鞋被我塞到了鞋柜最里面，我觉得我这辈子可能都跑不了步了，后来有次下班早，绕着小区走，看到路边有个小孩在跑，风把他的衣角吹起来，我突然就有点痒，试着慢慢跑了两步，虽然膝盖还有点酸，但风掠过耳边的感觉，和我第一次跑五公里的时候一模一样，后来我就慢慢练，从走一公里，到跑一公里，再到现在，我又能轻松跑十公里了，虽然速度比以前慢了不少，但我知道，那种热爱的感觉，从来没走。
所以你看,销磨其实也不是什么洪水猛兽，它更像一个筛选器，把那些一时兴起的喜欢，那些用来炫耀的标签，都慢慢筛掉，留下来的，才是真正和你绑定的东西，你可能一年打不了一次全场比赛，但你路过篮球场的时候会忍不住多看两眼；你可能半年跑不了一次五公里，但你看到跑鞋打折的时候还是会忍不住下单；你可能肩周炎犯了连球拍都握不住，但你看到别人打球的时候，还是会忍不住想起自己年轻时挥拍的样子，这些东西，是销磨磨不掉的，它早就刻进你骨血里了。
对抗销磨的从来不是意志力，是藏在细碎里的小确幸
我同事大刘,做销售的，天天陪客户喝酒应酬，以前是大学足球队的前锋，现在肚腩比怀孕五个月的孕妇还大，以前我们约他周末踢球，他总说“前一天喝到凌晨，起不来”，后来不知道他哪根筋搭错了，搞了个“周三摸鱼足球局”，就是每周三中午，在公司附近的五人制小场，踢一个小时，不用换专业球衣，不用穿碎钉鞋，穿个运动鞋就能上，没人记比分，没人逼你跑，踢累了就下来歇会，到点了就擦把汗回去上班。
一开始这个局就我们三个人,后来慢慢的，附近公司的程序员，周边快递站的快递员，楼下餐馆的厨师，甚至有接孩子放学顺路来踢两脚的家长，都加入进来，最多的时候有二十多个人，还要分批次上场，上周三下雨，场地湿了，我们就跑到附近的地下车库踢，用矿泉水瓶摆两个门，踢的浑身是汗，路过的人都像看傻子一样看我们，但我们自己乐的不行，大刘说，以前总觉得踢球就得约齐人，就得踢满90分钟，就得有模有样，现在才发现，哪怕只有二十分钟，哪怕踢的是矿泉水瓶当门的野球，只要脚碰到球的那一刻，所有的工作压力，所有的烦心事，都没了。
还有阿凯,今年年初他辞了那份996的工作，找了个朝九晚五的国企，虽然工资少了点，但每天下班都能准时回家，他现在也不跟我们约全场了，就每天下班绕着小区拍半小时篮球，不用和别人对抗，就自己投，投够100个就回家吃饭，他说“以前打球是想赢，现在打球是想让自己舒服，投进一个三分，比拿了项目奖金还开心。”前阵子我们去打野球，他虽然跑两步就喘，但是三分还是准的离谱，投进第一个三分的时候，他笑着冲我们喊，你看，老子还没老。
我之前总觉得,要对抗生活的销磨，得有很强的意志力，得逼着自己每天早起，逼着自己泡健身房，逼着自己练出马甲线八块腹肌，后来才发现根本不是那么回事，普通人的体育，根本不需要那么宏大的意义，也不需要那么强的自驱力，你哪怕每天下楼散十分钟步，哪怕拍五分钟篮球，哪怕和家里的小孩踢两脚毽子，只要你在动，只要你做这件事的时候是开心的，那就是在和销磨对抗，这些细碎的小确幸，看起来不起眼，但攒起来，就是你对抗生活的底气。
销磨终有尽时，热爱永远鲜活
前段时间刷到好多普通人的体育故事,有外卖员跑马拉松拿了国内第一名，领奖的时候还穿着工装；有60岁的大爷天天在公园玩滑板，动作比十几岁的小孩还溜；有70岁的奶奶每天练街舞，头转倒立都不在话下；还有以前跳广场舞的阿姨，组成了霹雳舞队，上了央视的舞台，你看，从来没有什么“年纪大了就不能动了”，也没有什么“生活太忙了没时间”，只要你那份热爱还在，只要你愿意迈出第一步，什么时候都不算晚。
我之前看过一个采访,记者问一个80岁还在跑马拉松的大爷，你这么大年纪了，跑步不怕受伤吗？大爷说“我跑步的时候，就觉得自己还是20岁的小伙子，什么病啊痛啊，都追不上我。”你看，这就是体育的魔力，它不管你多大年纪，不管你是什么身份，不管你有钱没钱，只要你愿意参与，它就能给你最纯粹的快乐。
我们这一辈子,会被各种各样的东西销磨，会被工作磨掉热情，会被生活磨掉锐气，会被年龄磨掉体能，会慢慢接受自己是个普通人，接受自己赢不了大多数比赛，接受自己跑不过二十岁的小孩，但总有一些东西是销磨不掉的，是你摸到篮球那一刻的熟悉感，是你跑起来风掠过耳边的爽快感，是你投进一个三分、接住一个好球、跑完一公里的时候，那种从心底冒出来的开心。
就像我高中的时候在篮球场的墙上看到的那句话：“篮球这东西，一旦碰了，就是一辈子。”其实不止篮球，所有你真心热爱过的运动都是这样，它不会因为你很久没碰就消失，不会因为你年纪大了就离开，它就安安静静的待在你心里的某个角落，等你哪天想起来了，拍一拍上面的灰，它还是和你第一次见它的时候一样，亮的发光。
销磨能磨掉的都是身外之物,磨不掉的，是你刻在骨血里的，对动起来的渴望，对快乐的执念，而这，就是体育给我们普通人最好的礼物。（全文2872字）
还没有评论，来说两句吧...