我第一次见到朱子涵是在杭州朝晖三区的社区步道上,那天他刚跑完12公里的夜训,穿的美团工服领口浸着汗,跑鞋鞋边磨得起了毛,手里攥着半瓶阿姨们给他留的凉白开,正蹲在地上给几个退休老人示范怎么压腿才不会伤到膝盖,身边的阿姨大叔一口一个“小朱教练”叫得亲热,没人会想到这个皮肤黝黑、笑起来露出虎牙的27岁小伙子,是浙江业余马拉松圈小有名气的“跑圈黑马”:最好全马成绩3小时27分,拿过3次地方业余赛大众组前三名,同时也是这个拥有32个成员的“朝晖邻里跑团”的发起人和免费教练。
第一次跑3公里吐了的时候,我没想过能站在全马领奖台
朱子涵的跑步故事,说起来一点都不“励志爽文”,甚至开头还有点狼狈,2020年他从安徽老家来杭州送外卖,为了多跑单每天连轴转,饿了就吃路边的快餐,闲下来就瘫在出租屋刷手机,入职半年体重从140斤涨到了182斤,高压常年飘在140以上,脂肪肝中度,医生拿着体检报告警告他:“再这么熬下去,30岁就得天天吃降压药。”
他说自己第一次动跑步的念头,纯粹是怕死。“那天暴雨天送单摔了车,电动车刮花了不说,膝盖摔得流血,去医院处理的时候顺便做了个体检,拿到报告手都抖,我还没娶媳妇呢,总不能把身体耗垮了。”当天晚上他就穿着几十块钱的帆布鞋出了门,在小区步道上打算跑3公里,结果跑了800米就喘得像拉风箱,胸腔疼得像要炸开,硬撑着走完3公里,蹲在路边直接吐了,旁边跳广场舞的张桂兰阿姨以为他中暑了,赶紧递了瓶冰水还塞了块薄荷糖,他至今还记得那个糖的味道:“凉得直冲天灵盖,现在每次跑全马到35公里撞墙期的时候,我都能想起那个味儿,就觉得啥坎都能过去。”
最开始的3个月,他的跑步时间全是从送单的缝隙里挤出来的:早高峰跑完到9点半,趁单少的时候在配送区域附近的公园跑5公里;中午等餐的间隙,就在商家门口做10分钟拉伸;晚上收工后不管多晚,都要在小区步道跑够3公里再上楼,他的第一双专业跑鞋是攒了2个月的跑单奖金买的,1299块,他在实体店里试了三次才舍得付款,到现在穿了两年半,跑了快3000公里,鞋后跟磨平了他自己找修鞋匠补了两次,一直舍不得换。
2021年他第一次报名杭州马拉松半程项目,为了备战他把每天的跑量加到了10公里,那段时间他的外卖后台备注里全是“麻烦快一点,我跑完步还要去送单”,最终他以1小时58分的成绩完赛,拿到完赛奖牌的那天他在终点哭了:“那天我跑单赚了327块,半马完赛福利加奖金有200块,加起来比我平时两天赚的都多,我给我妈打电话说我跑步拿奖了,我妈还以为我被骗了,说你送外卖就好好送,别瞎搞些没用的。” 到2023年嘉兴马拉松,他跑了大众组第三名,拿到1500块奖金的时候,他第一时间给爸妈转了1000块,拍了领奖台的照片发过去,他爸终于给他回了句:“注意身体,别太累。”
我经常在网上看到有人说“普通人玩体育就是烧钱”,说没有几千块的装备、没有私教课、没有时间训练根本玩不转,但朱子涵的故事偏偏打了这种论调的脸:他跑了4年,总花费不超过3000块,大部分钱都花在了买跑鞋和运动护膝上,训练路线就是送单的路和小区的步道,连拉伸的知识都是自己在B站免费视频上学的,他总说“体育哪有那么多门槛啊,你只要想动,下楼迈腿就算数”,这句话我深以为然:我们总把体育等同于“高端消费”,觉得要去健身房办年卡、要穿限量款跑鞋、要去外地打比赛才算体育,却忘了体育最本真的意义,就是让普通人拥有更健康的身体,和更开心的生活啊。
送外卖的路线我记不住,但小区里谁膝盖不好我门儿清
朱子涵的跑团成立得特别偶然,2022年夏天,他每天晚上在小区跑步,总有几个退休的叔叔阿姨跟在他后面跑,跑了半个月,张桂兰阿姨拦住他问:“小朱啊,你能不能带带我和几个老伙计跑?我们自己跑总崴脚,也不知道怎么热身。” 最开始跑团只有4个人:有滑膜炎的张阿姨、刚做完心脏支架医生让适度运动的李叔叔、还有两个刚退休总在家吵架的老夫妻,朱子涵特意给他们做了专属的训练计划:不要求速度,先走10分钟再慢跑10分钟,每次总时长不超过40分钟,跑前必须做15分钟热身,跑后必须压腿,他还把自己之前髂胫束综合征养了3个月的经历讲给他们听,反复说“不舒服就立刻停,千万别硬撑”。
现在跑团已经有32个人了,最小的是楼下小卖部老板7岁的儿子浩浩,暑假没人带就跟着跑团玩,现在800米能跑全班第一,学校运动会拿了金牌第一时间跑过来给朱子涵看;最大的是72岁的王大爷,之前连爬三楼都喘,现在每天能走跑结合5公里,上次体检血压血脂全降下来了,他儿子特意给跑团送了个音响,现在每次跑步大家都放着《最炫民族风》,整条步道都热热闹闹的。 我印象最深的一件事是去年冬天,张阿姨跑步的时候踩了冰崴了脚,朱子涵那天刚好调休没跑单,背着她就往医院跑,垫付了800多块医药费,后来张阿姨要给他钱,他死活不收,说“你每天给我留的那杯温白开,比多少钱都值钱”,现在跑团的阿姨们总给他塞东西:早上的茶叶蛋、刚蒸的包子、冬天织的围脖,他送外卖的时候天天戴那个藏蓝色的围脖,好多顾客问他在哪买的,他总笑着说“我妈们给织的,外面买不到”。
前段时间跑团凑钱买了十几件印着“朝晖跑团”的文化衫,15块钱一件,大家穿着去参加杭州的城市定向赛,拿了团体第五名,奖金2000块,大家商量了半天,把钱全捐给了附近的务工子弟小学,买了一批跳绳和足球,朱子涵说“我们跑团没什么钱,大家也不是什么专业运动员,但我们就是想让更多人知道,不用花多少钱,也能从运动里得着快乐”。 我之前做体育行业调研的时候,总听到从业者说“下沉市场难做”“普通人没有体育消费意愿”,但在朱子涵的跑团里我才发现,不是普通人不爱运动,是我们的体育服务从来没有真正落到过他们身上:我们总在推几千块的私教课、上百块的赛事门票,却没人愿意给退休老人做一份免费的慢跑指南,没人愿意给外卖小哥讲讲怎么缓解腰肩劳损,没人愿意给外来务工的孩子上一节免费的体育课,体育从来不是有钱人的专属玩具,它是属于每一个普通人的生活权利,朱子涵这样的普通人,才是全民健身真正的“毛细血管”。
我不是什么体育大神,我只是想让更多人知道动起来有多爽
现在的朱子涵还是每天在送外卖,中午11点到下午6点是他的跑单时间,晚上7点到8点半他雷打不动在小区步道带跑团,周末如果有赛事就去参赛,没有赛事就去附近的务工子弟小学做义务的跑步教练,给孩子们讲怎么正确跑步不会受伤。 上个月有个17岁的小孩刚来杭州打工,天天泡网吧打游戏,朱子涵送外卖路过网吧总看见他,一来二去熟了,就拉着他跟着跑团跑步,现在小孩游戏也不打了,还跟着朱子涵一起送外卖,上个月还报了杭州马拉松的10公里项目,他说“跑起来之后才发现,比打游戏爽多了,跑完一身轻松,觉都睡得香”。
朱子涵明年的目标有两个:一个是跑北京马拉松,跑进3小时20分,达到大众选手的精英级标准;另一个是把跑团扩大到周边的三个小区,再申请个公益资质,免费给外卖小哥、快递员这些户外从业者做运动培训,“我干了4年外卖,知道我们这行腰不好、膝盖不好的人多,大家总觉得干体力活就不用运动了,其实不是,正确的运动反而能缓解职业病,我自己就是最好的例子。” 上周我再去朝晖小区找他,刚好碰到跑团夜训,朱子涵跑在最前面,后面跟着穿各色衣服的团员:有穿工服的外卖小哥,有穿广场舞裙子的阿姨,有背着书包刚放学的小孩,还有推着婴儿车跟着走的年轻妈妈,大家喊着口号,笑着闹着,夕阳落在他们身上,比我看过的任何一场顶级赛事的颁奖礼都动人。
我做体育写作这么多年,见过太多站在领奖台上的奥运冠军,见过太多穿着名牌装备的跑圈大神,但朱子涵是最让我感动的那一个,他从来不会说什么“更高更快更强”的口号,也不会拿自己的成绩到处炫耀,他只是老老实实跑自己的步,认认真真带身边的人动起来,用最朴素的方式告诉所有人:体育从来不是摆在家里的奢侈品,不是用来攀比的社交货币,它是你下楼就能迈的第一步,是跑完步吹过来的一阵风,是身体变好之后的舒服,是一群人一起跑的热闹。 我们总说要发展群众体育,要推进全民健身,其实根本不需要那么多高大上的场馆,不需要那么多昂贵的装备,只要多几个朱子涵这样的普通人,多几个愿意带着身边人动起来的“小朱教练”,体育的光,自然会照到每一个普通人的生活里。




还没有评论,来说两句吧...