2023年7月我跟着几个河南的球友自驾去济源,刚下高速口我就傻了:路边卖冰粉的阿姨穿的T恤印着“2023济源消夏夜联赛”,骑电动车接娃的大爷车筐里塞着个磨掉皮的篮球,就连公交站牌的广告,一半是王屋山的旅游宣传,另一半是下个月青少年篮球邀请赛的报名通知,球友拍了拍我的肩膀笑:“别大惊小怪,等你到了篮球城,才知道什么叫人均篮球迷。”
那天的场景我到现在都记得清楚,刚走到篮球城门口就听到此起彼伏的拍球声、欢呼声,连路边卖烤肠的小贩都能顺口说两句昨天夜联赛的赛况,作为一个跑了8年体育线的写作者,我见过北京五棵松的狂欢,也去过广东东莞的专业球场,但没有任何一个地方的篮球氛围,能像济源篮球城这样,让我刚站在门口就觉得浑身发热——那是一种属于普通人的、热气腾腾的生命力。
一脚踏进篮球城,才知道“人均篮球迷”不是吹的
我第一次去外场打球是当天晚上7点多,12个露天半场全满,场边的台阶上坐满了围观的人,连旁边的树杈上都挂着几个半大的小孩看热闹,我正蹲在场边等位置,一个穿蓝色跨栏背心、头发白了一半的大叔朝我招手:“小伙子,我们队缺个人,来凑个局?”
后来我才知道这个大叔叫王建国,今年52岁,是原来济钢的退休工人,年轻的时候是济钢厂队的后卫,现在每周一三五晚上必来篮球城报道,10岁的孙子每次都跟着来,蹲在场边给他记比分,中场休息就递上凉好的菊花茶,那天我们打了4局,王大叔的三分准得离谱,最后一局压哨绝杀的时候,场边的观众起哄喊“王科比!王科比!”,他乐得脸上的皱纹都挤成了花,下场就给我们每个人买了瓶冰汽水。
“我年轻时候打球,厂里的土场坑坑洼洼的,摔一下就是一身伤,现在这场地多好,塑胶的,摔了也不疼,还免费让我们打。”王大叔说,他现在最大的乐趣就是跟孙子一起练球,“我孙子今年10岁,已经打了3年球了,目标是以后进省队,比他爷爷强。”
那天我在场边坐了半个多小时,看到了太多让我惊讶的场景:有穿校服的初中生跟退休大爷组队打配合,有扎着马尾的女生在旁边半场跟男生打对抗完全不落下风,还有个外卖小哥停了电动车就冲上场打了10分钟,下场的时候手里攥着两瓶观众递给他的矿泉水,连说“谢谢谢谢,我还有单要送,下次再来”。
我当时就发了个朋友圈,配图是挤满人的球场,配文是“终于知道为什么说济源是中国篮球之乡了”,没到10分钟就有个济源的读者给我评论:“这算啥?过年的时候我们村的球场都比这挤,在外打工的年轻人回来,第一件事就是约着打球,观众能从场边排到村路上。”
我一直觉得,衡量一个地方的篮球氛围好不好,从来不是看这里出过多少职业球员,办过多少顶级赛事,而是看最普通的人敢不敢拿着球走进球场,会不会被当作异类,在济源篮球城,你完全不用担心这个:不管你穿的是几千块的专业球鞋还是几十块的帆布鞋,不管你球技好到能扣篮还是连拍球都不利索,只要你站在场边等5分钟,一定会有人过来问你“加不加一组?”。
从“厂矿篮球热”到“全民篮球IP”,篮球城走了快30年
李涛是济源篮球城运营部的工作人员,我去的那天他刚好在场边巡场,聊起篮球城的历史他眼睛都亮:“我爸以前是豫光金铅的厂队中锋,我小时候最盼着周末,跟着我爸去厂里的球场看球,那时候厂队比赛比过年还热闹,家属院的人都搬着小马扎去看,赢了的队每个人发个暖水瓶,能炫耀半年。”
作为豫西北老牌的工业城市,济源的篮球基因早在80年代就埋下来了:济钢、豫光金铅、沁北电厂这些大厂,每个厂都有自己的篮球队,每年的厂际联赛是全城的盛事,后来各个村子也开始办篮球赛,再到后来学校、机关单位都有了自己的球队,篮球早就成了济源人生活的一部分,2004年济源篮球城正式建成,总投资2.8亿,不仅有能容纳5000人的主体育馆,还有12个露天半场、4个室内训练场,当年就成了CBA河南猛龙队的主场,后来还承办过WCBA联赛、全运会篮球预选赛等顶级赛事。
“很多人以为济源的篮球热是靠篮球城带起来的,其实不是,篮球城更像是把本来就散在各个厂矿、各个村子里的篮球火,凑到了一起烧得更旺了。”李涛说,篮球城从建成第一天起,就定下了规矩:露天球场全年免费向公众开放,室内训练场只要提前预约,普通老百姓组队也能进,价格只收基本的场地维护费,学生、老年人还能半价。
现在篮球城每年要办200多场赛事,覆盖全年龄段:有针对小朋友的U6/U8幼儿篮球赛,有初高中的校园联赛,有成年人的消夏夜联赛、村BA,还有专门给60岁以上老人办的“夕阳红杯”,甚至去年还办了一届“宝妈篮球赛”,参赛的都是25到35岁的宝妈,队服上印的“既能抱娃也能投球”成了当年济源最火的slogan,甚至还有不少外地的宝妈组队特意来参加。
“去年宝妈篮球赛决赛的时候,场边坐满了带娃的爸爸,中场休息的时候妈妈们就蹲在场边给娃喂奶,喂完了擦把汗继续上场打,最后冠军队的奖品是每人一辆儿童推车,大家都特别开心。”李涛说,他们办赛事从来不会特意去请什么职业球员、网红来撑场面,参赛的全是本地的普通人,“我们办比赛不是为了拍出来好看,是为了让大家都能参与,只要你想打,就有机会上场。”
这也是我最佩服济源篮球城的地方:现在国内很多城市花大价钱建体育场馆,大多是当“面子工程”,办个大型赛事之后就锁起来,普通老百姓想进还要花几十上百的门票钱,最后场馆成了摆设,但济源篮球城最牛的地方,是它从建起来的第一天,就没把普通人拦在门外,它从来不是什么高高在上的“专业赛事场馆”,就是属于老百姓的“公共球场”。
这里的篮球,没有“鄙视链”只有“人情味”
我去过全国不少地方的野球场,大多都有默认的鄙视链:打职业的看不起打野球的,身体素质好的看不起打养生球的,男的碰到女的来打球要么故意放水要么直接不想带,但在济源篮球城,这些规矩全不存在。
我打球的第二天碰到了个12岁的小姑娘叫朵朵,是市体校的篮球苗子,放假了跟着教练来外场练对抗,她站在场边问能不能加一组的时候,我们都怕她受伤,结果打起来才知道,她的变向和三分比我们队好多男生都稳,对面的大叔也完全没让着她,该贴防就贴防,该盖帽就盖帽,最后朵朵投进绝杀球的时候,全场的掌声比之前王大叔绝杀的时候还响,下场之后对面的张叔还给她买了个冰棒,摸着她的头说“小丫头好好练,以后进国家队给咱们济源争光”。
还有上周的消夏夜联赛决赛,是承留村的村队对“快递小哥联盟”,打最后一分钟的时候承留村的主力后卫脚扭了,快递小哥队的队医第一个冲上去给喷云南白药,两边的球迷也没互骂,反而都在喊“没事吧?慢着点!”,最后快递小哥队以2分险胜,承留村的村民还给他们送了两筐自己家种的桃子,说“你们天天爬楼送货体力好,我们输的心服口服”。
我还注意到一个特别暖心的细节:篮球城的每个场边都设有免费的茶水点,夏天是凉白开和绿豆汤,冬天是热水,旁边还有免费的应急药箱,放着云南白药、创可贴这些常用药,甚至还有专门的临时托管区,带娃的家长打球的时候可以把娃放在托管区,有志愿者帮忙看着,不用担心娃乱跑。
“我们去年还专门在场边装了一排充电插座,外卖小哥来打球的时候,电动车就能停在旁边充电,打多久都不怕没电。”李涛说,这些细节都是他们平时跟打球的人聊天的时候记下来的,“大家来打球,我们就得让大家觉得舒服,不能让人家抱着球来,还要操着各种心。”
我一直觉得,所谓的体育精神,从来不是赢了就狂妄输了就甩脸,也不是比谁的装备好谁的技术高,而是尊重每一个热爱运动的人,不管他的年龄、性别、职业是什么,济源篮球城给全国的野球场都打了个样:篮球从来不是少数人的运动,是只要你想玩,就能开开心心玩的东西。
被篮球改变的小城,远不止多了几个球场那么简单
我在济源住的民宿老板叫陈阳,以前是河南省队的球员,退役之后放弃了在郑州当教练的工作,回济源开了家篮球主题的民宿。“我2019年开的这个民宿,一开始只有4间房,现在已经扩到12间了,周末基本全满,都是从郑州、洛阳、山西过来打球的球友,我还跟篮球城那边有合作,住店的客人我都能帮忙预约场地。”
陈阳说,现在来济源“篮球打卡”的人越来越多,去年暑假他这边接待了一个从广州过来的球友,在这住了半个月,天天泡在篮球城,说“在这里打球比在广州的付费球馆舒服多了,大家都特别热情,打一下午能认识十几个朋友”,还有个从北京过来的篮球博主,来济源拍了几条野球场的视频,涨了十多万粉丝,现在每年都要来住两个月。
除了带火了文旅,篮球也成了济源人刻在骨子里的骄傲,我在球场上碰到过一个在武汉上大学的小伙子叫小周,暑假回来第一件事就是来篮球城打球,还带了两个武汉的同学。“我在学校跟他们说我们家那边野球场的观众比我们大学校联赛的人还多,他们都不信,这次带他们过来开开眼。”小周说,去年学校组织“我的家乡名片”主题演讲,他上台讲的就是济源篮球城,最后拿了一等奖,现在他们班好多同学都打算今年暑假跟着他来济源打球。
更让我意外的是,因为篮球氛围好,济源的青少年篮球水平也排在全省前列:去年河南省运会,济源拿了篮球项目的6块金牌,近5年有20多个济源的孩子进了省队、国青队。“我们小时候打球,家长还觉得是不务正业,现在家长都主动送孩子去学篮球,知道既能锻炼身体,以后还能有出路。”李涛说。
现在很多城市都在抢着做“体育IP”,花大价钱请明星、办网红赛事,钱花了不少,最后老百姓还是没地方打球,IP也火不长久,但济源的篮球IP从来不是刻意营销出来的,是几十年厂矿联赛攒下来的人气,是篮球城十几年免费开放给普通人的底气,是无数个像王大叔、朵朵、小周这样的普通人,一场球一场球打出来的口碑,这种长在群众生活里的IP,才是真正打不倒的城市名片。
我离开济源的那天是早上6点多,特意绕路去篮球城转了一圈,已经有不少大爷大妈在场上打半场了,朝阳照在橙色的篮球架上,场边的石凳子上放着半杯没喝完的豆浆,还有个奶奶带着小孙女在旁边拍球,小孙女拍两下就摔,爬起来笑着继续拍,我突然明白为什么那么多篮球爱好者把济源叫做“草根篮球的乌托邦”,不是因为这里的场馆有多豪华,赛事有多高端,是因为在这里,篮球从来不是什么遥不可及的运动,是下班之后换身衣服就能打的消遣,是邻里之间互相认识的纽带,是刻在每个济源人生活里的一部分。
如果你哪天被工作压得喘不过气,忘了当初第一次摸到篮球时的快乐,不如来济源篮球城待两天,随便找个半场站着,过不了两分钟就会有人朝你喊:“兄弟,加一个呗?”


还没有评论,来说两句吧...