前阵子整理家里的杂物,翻出来三块半马奖牌、一双快磨破的碳板跑鞋,还有一沓打印出来的配速表,看着这些东西我有点哭笑不得——这要是搁两年前,我肯定得拍个照发朋友圈,配文“跑步第三年,永远在路上”,但现在我只会把这些东西塞进柜子最底层,转身拎上我的空竹,下楼找张哥他们玩去了。
张哥是我以前同小区的跑友,前几年我俩动不动就约着刷半马,他比我拼,全马PB跑到了3小时12分,当时在我们本地的跑友群里也是小有名气的人物,朋友圈里不是晒长距离跑的路线图,就是晒新入手的跑鞋、压缩衣,评论区全是“大神”“厉害”的夸赞,直到去年冬天他跑全马的时候最后一公里半月板撕裂,做完手术医生明确说以后不能跑超过5公里的长距离,我有好几个月没见他发朋友圈,以为他在家郁闷,结果上周在小区操场碰到他,他正举着个鞭子抽陀螺,抽得满头汗,看见我老远就招手,说“快来试试,这玩意儿比跑马拉松有意思多了”。
那天我们坐在操场边上聊了半小时,他举着手里的三等奖奖状给我看,是社区组织的陀螺比赛拿的,奖品是一袋10斤的大米,他说这玩意儿比他之前拿的所有马拉松奖牌都金贵:“以前跑步总盯着配速、盯着排名,跑慢了都不好意思发朋友圈,现在玩陀螺,谁管你姿势标不标准、转的时间长不长,抽得开心就完事儿,我这肩颈疼了好几年,玩了三个月陀螺,居然不疼了,你说神奇不神奇?”
那天回家我想了好久,我们好像总在不知不觉中,把“体育”这件事搞得太沉重了。
被“精英体育叙事”绑住的那些年,我们的运动一半是给别人看的
我最初开始跑步,其实就是为了减减肥,下班之后绕着小区跑两圈,出一身汗回家洗个澡,觉得浑身都舒服,也不知道从什么时候开始,刷到的小红书、朋友圈里的跑步内容,全都变了味:
“跑步3分配速才是入门,5分配速还好意思发圈?” “新手跑者第一双鞋必须是碳板,没1000块的鞋根本保护不了膝盖” “半年跑不完半马,你根本不是真的爱跑步”
我当时被这些内容卷得不行,咬咬牙花1200买了双碳板鞋,给自己定了KPI:三个月配速进5分半,半年跑完半马,一年冲击全马,从那之后跑步我再也没感受过路边的玉兰花什么时候开、楼下的水果店什么时候上了新的草莓,眼睛全程盯着运动手表的数值,配速掉一秒都要赶紧加速追回来,跑完第一件事不是拉伸,是截图配速图,P掉中间掉速的部分,发朋友圈等点赞,要是当天跑的状态不好,连朋友圈都不好意思发。
印象最深的是前年参加苏州的半马,跑到16公里的时候膝盖就开始疼,我咬着牙一瘸一拐地跑完,用时1小时58分,刚好进了2小时大关,我当时瘸着腿在终点拍了奖牌和配速图,发了朋友圈,收获了两百多个赞,大家都在评论区说我太厉害了,只有我自己知道,回去之后膝盖肿了一个星期,上下楼都要扶着栏杆,医生骂我不要命,说再这么跑下去不到30岁就得换半月板。
我身边这样的人真的太多了:我闺蜜小楠为了拍瑜伽馆的“一字马美照”发朋友圈,硬让老师给她掰腿,韧带拉伤歇了三个月,连班都没法上;我同事为了凑健身卡的打卡次数,每天硬撑着去健身房练半小时,练完还要去吃火锅,两个月下来体重没掉,还把腰肌给抻了;甚至我刷到过一个大学生,为了在球场耍帅,明明不会扣篮硬要往上跳,摔下来胳膊骨折,连期末考试都没赶上。
我后来才反应过来,我们早就在各种营销的洗脑下,把体育的本质给忘了,现在的体育叙事好像总跟“精英”“自律”“高端”这些词绑在一起:跑步就得穿碳板鞋卷配速,瑜伽就得穿露露柠檬拍美照,滑雪就得去高级道刻滑,连露营都得买齐大几千的装备才叫“入坑”,这种叙事本质上就是在给普通人制造门槛,好像你没有贵的装备、拿不出好看的成绩、得不到别人的夸赞,你就不配参与体育,你玩的东西就“上不了台面”,可我们最初想要动起来的原因,不就是为了开心、为了舒服吗?
那些“不正规”的野运动,藏着体育最本真的快乐
自从膝盖受伤之后我就很少跑长距离了,没事就在小区里晃悠,才发现原来我们楼下那片100多平的空地,藏着好多我以前根本看不上的“野运动”,每一个都有意思得不行。
每天下午六点半,空地上准时分成三个局:最左边是中年大叔的野球局,篮筐是社区几年前装的,现在有点歪,网都破了一半,打球的人从十几岁的高中生到六十多岁的退休大叔都有,没有裁判,没有犯规罚球,偶尔有人走步、二次运球,大家笑着骂两句就过去了,输了的队下场买冰可乐,赢了的队站在边上边喝边吹牛,我上周凑上去打了半场,我们队有个62岁的王大爷,跑不动,但是三分球准得离谱,连进三个之后他站在三分线上比了个耶,全场都给他鼓掌,打完之后大家蹲在小卖部门口喝可乐,王大爷给我们讲他年轻的时候在工厂打球,连篮球都是全车间凑钱买的,水泥地摔一下就是一身伤,也没耽误他们每天下班打俩小时,“要啥正规场地啊,玩得开心比啥都强”。
中间是阿姨们的毽子局,不是那种专业的花毽,就是批发市场5块钱一个的鸡毛毽,踢的姿势也千奇百怪:有个李阿姨每次踢都要跳起来,边踢边哼《最炫民族风》,还有个张阿姨总用脚后跟接毽,每次接中了都要给自己叫好,我上次跟着踢了10分钟,一共接了三个毽子,阿姨们还给我鼓掌,说“小姑娘第一次踢能接三个已经很厉害了”,我当时笑得不行,比当年半马进2小时还开心。
最右边就是张哥他们的陀螺队,十几个人每个人手里举个鞭子,陀螺转起来嗡嗡响,还有个大爷会玩“叠陀螺”,把小陀螺放在大陀螺上面一起转,每次玩成了周围都一片叫好,张哥说他们现在每周都跟周边小区的陀螺队“比赛”,其实就是凑到一起玩,赢了的队拿集体奖金买西瓜分着吃,输了的队下次带自家做的酱菜过来,“比以前跑马拉松跟人卷配速有意思一百倍”。
我上个月还跟我妈学了抖空竹,一开始总掉,练了三天终于能让空竹转2分钟不落地,我当时在楼下喊了一声,周围玩的人都给我鼓掌,那种成就感真的比任何奖牌都实在,我现在每天下班都要抖15分钟空竹,以前坐办公室肩颈疼得要贴膏药,现在居然好了,也不用花大价钱办健身卡,也不用逼自己完成什么KPI,想玩就玩,累了就坐边上跟大爷大妈唠嗑,舒服得不行。
我老家的舅舅今年54,以前脂肪肝、三高都找上门,让他运动他总说“我不爱跑步也不爱打球,动不了”,结果去年不知道怎么迷上了蹬公园的脚蹬船,每周都跟朋友去郊野公园蹬俩小时,还跟人比赛谁蹬得快,今年去体检,脂肪肝没了,三高也降下来了,他说“以前总觉得运动是遭罪,现在蹬船能看水鸟,偶尔还能捞着小田螺,玩着玩着身体就好了”。
你看,这些所谓“上不了台面”的运动,没有正规的场地,没有专业的装备,甚至没有明确的规则,可偏偏就是这些运动,藏着体育最本真的快乐,没有鄙视链,没有KPI,不用跟别人比,只要你动起来觉得开心,那就是最好的体育。
把“趣”字放回C位,普通人的体育从来不用跟任何人比
我这两年接触了很多普通的运动爱好者,越来越觉得,我们真的被“专业体育”的叙事PUA太久了,总觉得体育是运动员的事,是拿奖牌拿成绩的事,是要晒出来给别人看的事,可实际上,体育从诞生的那天起,就是人类的游戏啊,本质就是为了找乐子的。
现在国家一直在推全民健身,我觉得“全民健身”的核心根本不是让所有人都去跑马拉松、都去练肌肉,而是让所有人都能找到适合自己的、能感受到乐趣的运动方式,愿意长期动起来,你爱跑马拉松没问题,你爱打陀螺也没问题,你爱跳广场舞、爱踢毽子、爱蹬脚蹬船、爱跟朋友玩丢沙包,都没问题,没有谁的运动更高贵,也没有谁的运动“不算体育”。
我现在的运动状态特别放松:每天下班走路20分钟回家,路上碰到卖烤肠的就买一根,周末有空就跟朋友去打打野球,投不进也没人笑我,偶尔跟我妈去跳半小时广场舞,踩错拍子也没关系,再也不会盯着运动手表的配速,也不会特意拍照片发朋友圈,运动就是我自己的事,我舒服我开心最重要,上周我跟张哥他们去参加周边社区的陀螺友谊赛,我们队拿了第二名,奖品是每人一提卫生纸,我拎着卫生纸回家的时候,觉得比当年拎着半马奖牌回家开心多了。
我知道现在还是有很多人觉得,你玩陀螺、踢毽子、跳广场舞这些东西,根本不算体育,没意义,可我想说,对于我们普通人来说,体育最大的意义,从来不是拿奖牌、刷成绩,而是在运动的过程中获得快乐,拥有一个健康的身体,你不用因为自己跑不了半马就自卑,不用因为自己穿不起贵的球鞋就不敢去球场,不用因为自己练不出马甲线就觉得自己不够自律,你完全可以选择自己喜欢的方式动起来,不用跟任何人比。
下次你再想运动的时候,别先想着买什么装备、拍什么朋友圈,也别给自己定什么必须完成的KPI,就换上舒服的鞋子,出去走两圈,跟小区的大爷踢踢毽子,或者跟朋友去野球场投两个篮,哪怕投不进也没关系,你动起来的那一刻,你感受到快乐的那一刻,你就已经抓住了体育最核心的意义。
毕竟啊,“趣”字才是体育的灵魂,没有乐趣的运动,从来都不是真正的体育。



还没有评论,来说两句吧...