如果你最近刷过围棋相关的赛事cut,大概率见过这个戴黑框眼镜、下棋的时候总喜欢皱着眉头捏棋子的男生——王元均，作为现在中国台北围棋队的“老大哥”，他的名字旁边总跟着一堆标签：“世界最强九段之一”“柯洁的老熟人”“千年老二”，但很少有人知道，这个现在坐在世界赛场上稳得像山的男人，小时候输了棋能哭到整个棋院的人都过来围观，在我眼里，王元均的故事从来不是什么“天才棋手逆袭”的爽文，而是一个普通人抱着热爱，咬着牙走了20多年，最终活成身边人靠山的真实人生。
被“揍”出来的围棋天赋：小时候输棋哭到整个棋院都出名
王元均和围棋的缘分,说起来还有点好笑，6岁那年他爸爸觉得他太好动，坐不住，想着报个围棋班磨磨性子，没想到第一节课他就被围棋的规则迷住了，坐在小板凳上连坐两个小时都没动地方，但那时候的他有个最大的毛病：输不起。 我之前看他的采访，他自己爆料说，学棋第一年，只要输棋就必哭，而且是哭到停不下来的那种，印象最深的一次是8岁那年参加台北当地的少儿围棋赛，他和一个比他小一岁的孩子下半决赛，中盘的时候他占尽优势，结果最后一步算错了官子，半目输了比赛，当场就坐在赛场门口的台阶上嚎啕大哭，他爸爸哄了20分钟没用，教练过来拿了新的卡通棋罐哄也没用，最后还是对手的妈妈过来，把自己家孩子赢的奖品巧克力分了他一半，他才抽抽搭搭地停了哭，眼睛肿得像核桃。 这件事后来成了台北棋院的“名场面”，很长一段时间里教练带新的小学员，都会拿他举例子：“你看现在那个王元均，小时候输棋哭的比你还凶。”很多人说“怕输的孩子成不了事”，但我反倒觉得，对竞技体育来说，这份“输了就难受”的羞耻心，恰恰是最珍贵的初心，要是一个人连输了都无所谓，那他根本不可能在这条需要坐十年冷板凳的路上走下去，王元均的怕输，本质上是太在乎棋盘上的每一步，太想要对得起自己花出去的时间，这份较真，从他6岁碰棋子的第一天起，就刻到了骨子里。
北漂学棋的3年：住在地下室啃泡面，和柯洁当同期“病友”
13岁那年,王元均已经拿遍了中国台北所有少儿围棋赛的冠军，教练跟他爸爸说：“这孩子的天赋不能浪费，得去北京学棋，那边才有全世界最好的年轻棋手陪他练。”就这么着，刚上初中的他一个人拎着个行李箱，装了半箱子棋书和爸爸送他的第一个木棋罐，就来了北京的野狐围棋道场。 那时候的道场学棋的孩子，个个都是全国各地选出来的“小天才”，谁也不服谁，王元均刚去的第一个月，被比他小两岁的孩子杀得连输18盘，每天晚上回到出租屋都睡不着，把当天的棋谱摆了一遍又一遍，摆到天快亮了才趴在桌子上眯一会，他住的是道场附近的地下室，一个月800块房租，冬天没有暖气，夏天潮得棋盘放一晚上就能长霉点，早上起来被子摸上去都是湿的，他普通话不好，一开始出去买饭都只会用手指，有次想喝甜豆浆，比划了半天老板给了他一碗加了香菜的咸豆腐脑，他喝了一口差点吐出来，但是不好意思说换，硬着头皮喝了半碗，回到道场拉了一下午肚子，这件事后来被同期的柯洁笑了好多年。 他自己后来回忆那段日子，说那时候他和柯洁堪称道场的“熬夜二人组”，两个人每天下完道场的规定对局，还要私下加练，经常下到凌晨两三点，饿了就分吃一桶红烧牛肉面，连汤都喝得干干净净，有次柯洁输了棋emo，两个人坐在地下室门口的台阶上吹冷风，柯洁问他“你说我们俩什么时候能打上世界赛啊”，他咬着泡面叉子说“不知道，但是多下一天棋，就离得近一天呗”。 我每次看到有人说“棋手都是靠天赋吃饭”的时候，都想把王元均这段北漂的经历甩给他看，哪有什么天生的围棋天才，不过是一群十几岁的孩子，把别人玩游戏、上学、和爸妈撒娇的时间，全部砸在了棋盘上，连吃苦都吃得甘之如饴，那段住在地下室的日子，没有聚光灯，没有掌声，甚至连一句肯定都很少有，但恰恰是那段看不见光的日子，把他的棋风磨得越来越稳，也把他的性子磨得越来越韧。
扛着“全村的希望”走了10年：他是中国台北围棋最稳的“孤勇者”
2013年,17岁的王元均回到中国台北，刚回去就拿下了“棋王”头衔，成为台湾围棋史上最年轻的棋王，之后的10年里，他几乎拿遍了中国台北所有职业赛事的冠军，2022年更是晋升九段，成为中国台北围棋史上最年轻的九段棋手，所有人都知道，只要有王元均在的国际赛事，中国台北队就还有拿成绩的希望，他是大家默认的“定海神针”。 但很少有人知道，这份“定海神针”的名号背后，他扛了多少压力，2018年第12届春兰杯，他对战当时排名世界第一的韩国棋手朴廷桓，赛前所有的媒体预测都一边倒，觉得他能撑过200手就算赢，那场棋下了6个多小时，中盘的时候他一度落后20目，连直播间的解说都开始说“王元均这盘基本没机会了”，但他硬是一步一步往回追，最后收官的时候算准了朴廷桓的一个漏招，最终半目险胜，赢棋的那一刻，他坐在座位上愣了半分钟才反应过来，后来采访的时候他说，那天下到最后，他的手都在抖，但是脑子里只有一个念头：“我是代表中国台北来的，不能输得太难看。”那场比赛之后，中国台北的棋迷直接把他的海报贴满了台北棋院的 entire 走廊，上面写着四个大字：“我们的英雄。” 还有2022年的一项国际围棋团体赛，他赛前一天发烧到38.9度，队医劝他退赛休息，他摇摇头说：“我要是退赛了，队里剩下的两个孩子都才16岁，第一次打国际大赛，他们会慌的。”那天他裹着厚外套坐在赛场，头晕得连棋子都快捏不住，硬是撑了3个多小时赢下了对局，走下赛场的时候直接腿软，队医一量体温已经39.5度，事后队友说，那天他在场上咳的时候，都捂着嘴怕出声影响对手，每落一颗子都要攒半天力气。 我一直觉得，竞技体育里的“英雄”，从来不是只有拿冠军的那一个，像王元均这样，明知道自己肩上扛着整个队伍的希望，明知道自己可能赢不了，还是咬着牙往上冲的人，同样值得被记住，他从来没说过自己要当什么领袖，但是他所有的选择都在告诉身边的队友：别怕，有我在。
撕掉“亚军魔咒”标签：围棋对他来说早就不是输赢而已
很多人提到王元均,都会顺带提一句“千年老二”，说他运气不好，每次离冠军就差一步：杭州亚运会和黑嘉嘉搭档拿了混双银牌，春兰杯拿过季军，LG杯、三星杯都进过四强但始终没摸到冠军奖杯，有段时间他自己也在意，2019年他连续拿了三个国际赛事的亚军，把自己关在家里三天没出门，连棋都不想碰，看着棋盘就烦。 后来是他妈妈把他小时候第一次赢棋的奖状给他寄了过来，还有他爸爸写的一张纸条：“你6岁第一次学棋的时候，跟我说你喜欢坐在棋盘前的感觉，不是为了赢所有人的。”那句话点醒了他。 现在的王元均，除了打比赛，还在台北开了个免费的围棋兴趣班，专门收低收入家庭的小孩，不收学费，甚至还自己贴钱给孩子们买棋具、买奖品，去年有个他教的7岁小孩，拿了台北少儿围棋赛的冠军，跑到赛场给他送了一块自己在家烤的曲奇饼干，上面还用巧克力写了个“王”字，他说那天拿着那块饼干，比自己拿世界大赛四强的时候还开心。 前段时间看他的直播，有网友问他“会不会遗憾一直没拿到世界冠军”，他笑着捏了捏手里那个磨得掉漆的木棋罐——就是他13岁去北京学棋的时候带的那个，说：“以前会遗憾，现在不会了，我走了20多年的围棋路，见过了最好的对手，也把围棋的快乐带给了那么多小孩，就算这辈子拿不到世界冠军，我也觉得值了。” 我特别认同他的这个想法，我们总喜欢用“输赢”去定义一个运动员的全部，好像拿不到冠军就是失败，但对王元均来说，走了这么多年，他早就找到了比输赢更重要的东西：是小时候对围棋的那份热爱，是和队友并肩作战的底气，是把自己得到过的温暖，传递给更多喜欢围棋的孩子的满足感，这些东西，比任何一个冠军奖杯都要沉。
现在30岁的王元均,还是每天雷打不动练6个小时棋，包里永远装着那个掉漆的棋罐，打比赛的时候如果赢了，还是会像小孩一样眼睛亮得发光，他说他还想再打10年比赛，说不定哪天运气好就能拿到世界冠军，就算拿不到也没关系，只要还能坐在棋盘前，就挺好的。 其实王元均的故事，就是我们每个普通人的缩影：我们不一定能成为站在行业最顶端的那个人，不一定能拿到所有人都羡慕的“冠军”，但是只要我们为了自己的热爱拼过、扛过、给身边的人带去过温暖，我们的人生就已经是赢的，而这，也是竞技体育最动人的地方：它教我们要赢，但也教我们，就算赢不了，认真走好每一步的人生，同样足够精彩。
还没有评论，来说两句吧...