上周三晚上我绕到源深体育馆旁开了23年的阿宝面馆吃大肠面,推开门就看到收银台旁边贴着一张皱巴巴的A4纸,用马克笔写着:“今晚久事打广厦,赢了每桌送一块炸猪排,输了送一碗冰绿豆汤。”店里坐了七八个穿大鲨鱼球衣的球迷,嗦面的间隙盯着墙上的小电视时不时喊两声,最后上海队输了5分,阿宝真的端着绿豆汤一桌桌送,边送边念叨:“没事没事,下半场拼得还可以,比上次打青岛最后三分钟躺平强。”
我接过绿豆汤的时候突然有点感慨,从2019年久事正式接手上海男篮算起,这支顶着“姚明母队”头衔的球队,已经在这座城市的体育舆论里沉浮了快5年:有过砸钱凑齐豪华阵容闯进四强的风光,有过假球事件全网骂“脸都不要了”的至暗时刻,也有现在新老交替、成绩不上不下的尴尬,作为一个看了上海男篮16年的老球迷,我有时候也会和朋友吐槽“久事是不是把钱都砸在水面上了”,但转头看到小区楼下篮球场穿王哲林球衣打球的初中生,看到阿宝面馆贴了五年的观赛海报,又会觉得,其实大家对这支球队的期待,从来都没有真的消失过。
从“姚明母队”的情怀牌,到久事入局的金元风暴
很多年轻球迷可能不知道,久事接手之前的上海男篮,过了快10年的“苦日子”,我2016年去源深看上海打北京的常规赛,当时门票100块钱一张能坐内场前八排,整个球馆上座率不到一半,加油声还没客队北京球迷的喊声大,那时候上海队的标签只有“姚明母队”,唯一能打的外援是弗雷戴特,国内球员除了当时还年轻的罗汉琛,几乎没几个叫得上名字的,最好的成绩是季后赛一轮游,更多时候连季后赛门槛都摸不到。
那时候上海的体育圈也很有意思,中超有申花和海港两支球队争流量,市民周末看球的选择一抓一大把,CBA的上海大鲨鱼更像个“小透明”,除了年纪大的老球迷偶尔念叨两句“当年姚明在的时候怎么怎么样”,年轻人几乎没人讨论,我有个95后的上海同事小周,土生土长的浦东人,上学的时候只看NBA,问他知不知道上海男篮,他第一反应是“哦,就是姚明以前待的那个队?现在还有人看吗?”
2019年久事接手的消息出来的时候,整个上海球迷圈都炸了,大家都知道久事是做什么的:运营F1中国赛、网球大师赛的企业,有钱,也有运营顶级体育IP的经验,果然,刚接手第一年就放大招:请来李春江当主教练,砸重金从福建挖来王哲林,签下任骏威、袁堂文等一众实力国内球员,外援配了富兰克林和冯莱,整个阵容拿出来,明眼人都知道,久事的目标就是冲冠军。
我至今还记得2021-2022赛季上海队打浙江稠州的那场常规赛,最后一秒王哲林篮下绝杀,整个源深体育馆的喊声大到我耳朵嗡嗡响,散场的时候我碰到小周,他穿着刚买的王哲林球衣,举着应援棒和朋友蹦着走,说“我长这么大第一次觉得上海男篮这么牛,以后我每场都来”,那个赛季上海队最终闯进了四强,虽然输给了广厦,但所有人都觉得,上海篮球的好日子要来了。
那时候我也觉得,久事的“金元路线”没毛病,上海作为全国最好的城市之一,本来就该有一支配得上城市地位的篮球队,之前成绩差说白了就是没钱留不住人,久事愿意砸钱,愿意把关注度拉回CBA,本身就是好事,毕竟体育IP从来都是靠投入堆出来的,你连好球员都留不住,谈什么成绩谈什么文化?
争议缠身的至暗时刻:“假球”的伤疤,真的能愈合吗?
谁也没想到,巅峰过后的滑铁卢来得那么快,而且是以那么不光彩的方式,2023年季后赛上海对阵江苏的第三场,我当时托朋友抢的内场票,黄牛价硬生生比原价贵了300块,进场的时候还看到好多家长带着小孩来看球,大家都觉得上海肯定能稳赢晋级。
结果最后五分钟的剧情,现在想起来都觉得丢人:江苏队连续出现低级失误,上海队跟着“配合”打养生球,明眼人都看得出来两边在“演”,全场球迷从一开始的疑惑,到后来集体喊“假球”,喊声大到球员在场上都频频回头,我旁边坐了个头发花白的老伯伯,穿的还是姚明时期的15号复古球衣,一开始还拿着手机录像,看到最后直接把手机塞回口袋,把球衣脱下来扔到了脚边的垃圾桶,说了一句“我看了20年球,第一次这么丢人”。
散场的时候人挤人,没人说话,好多人把手里的应援棒、加油牌扔在了路边,我走了两步回头看,那个老伯伯扔的球衣还在垃圾桶里,蓝色的布料露在外面,特别扎眼,后来处罚结果出来:李春江禁赛5年,上海队罚款500万,取消当赛季参赛资格,网上的骂声铺天盖地,有人说“上海男篮的脸都被丢光了”,有人说“久事以为砸钱就能买冠军,这下买到教训了吧”。
那段时间我去阿宝面馆吃面,墙上的电视第一次没放CBA,有人问起久事,阿宝就摆摆手说“别提了,丢不起这个人”,小周把挂在办公室的王哲林球衣摘了下来,说“以后再也不看上海队了,寒心”。
我那时候也写了文章骂久事,我的观点很明确:体育圈最珍贵的东西就是“公平”,你可以输,可以技不如人,但不能骗买票进场的球迷,不能把大家的热爱当筹码换利益,那次假球事件对上海男篮的伤害,不是罚几百万、禁赛几个教练就能补回来的,它打碎了很多球迷积累了好几年的信任,你好不容易让大家觉得“我们也能当强队了”,结果转头告诉大家,赢球是演出来的,这种失望,比一直输球还难受。
后来我也听到有人说“不就是一场假球吗,至于揪着不放?”我每次听到这种话都想反驳,你去看看当时现场那些哭着离场的小孩,去看看那些看了20年球的老球迷失望的脸,就知道“至于”,体育之所以动人,就是因为它的不确定性,就是因为哪怕你是弱队,只要拼尽全力也有可能赢强队,如果胜负都能靠钱买,那大家还看球干嘛?直接看账本不就完了?
2024赛季的阵痛:换血不是借口,别耗光了这座城市的耐心
假球事件之后,久事也算是大换血:李秋平回来当顾问,刘鹏接任主教练,阵容也换了一大半,外援换了培根、血布,年轻球员李添荣、郭昊文也获得了更多上场机会,但这两年的成绩,始终不上不下:2023-2024赛季卡在季后赛边缘,赢一场强队输三场弱队,状态飘忽不定,球迷的评价也是两极分化:有人说“刚经历这么大的事,成绩差正常,给点时间”,也有人说“钱没少花,成绩一年比一年差,久事到底会不会搞篮球?”
上个月我带我12岁的侄子去看上海打广东的比赛,他是学校篮球队的中锋,特别喜欢王哲林,攒了三个月零花钱买了王哲林的球衣,特意让我带他去现场看偶像,结果那天王哲林因伤没上场,上海队最后输了12分,最后三分钟落后10分的时候,场上的球员居然开始慢悠悠运球,连防守都懒得伸胳膊,全场球迷又开始喊“防守”,喊到最后都没力气了,散场的时候我侄子耷拉着脑袋,问我:“叔叔,为什么他们打球比我们校队还不拼啊?我们打校联赛落后10分最后一分钟都还在追。”我当时愣了半天,不知道怎么回答他。
说实话,我能理解久事现在的难处:之前的金元路线走不通了,假球事件之后管理层也畏首畏尾,老球员状态下滑,年轻球员还没顶上来,选外援的眼光也忽好忽坏,但我不能理解的是,为什么现在的上海队,连“拼”都不会了?
我之前看辽宁队的比赛,哪怕是常规赛已经锁定排名的垃圾时间,替补球员上场都每球必争,摔得人仰马翻也没人抱怨;看广东队的比赛,年轻球员上来哪怕失误,也敢冲敢打,杜锋骂归骂,还是愿意给机会,反观现在的上海队,球员在场上好像背着很重的包袱,赢了不敢笑,输了也无所谓,打顺了能赢辽宁,打不顺能输给排名倒数的四川,完全没有一点强队的精气神。
我身边的球迷朋友现在聊起久事,说得最多的一句话就是“要求不高,哪怕输,也站着输行不行?”上海这座城市的球迷其实特别包容,申花之前低谷了十几年,每年投入不多,成绩也不好,球迷不还是场场爆满?大家骂归骂,还是愿意去现场加油,为什么?因为申花的球员每场都拼,哪怕最后输了,你能看到他们的态度,现在久事最缺的不是好球员,也不是钱,是这种“豁出去拼”的态度。
上海久事男篮,该怎么接住这座城市的篮球热爱?
前两周我去家楼下的社区篮球场打球,碰到个退休的张伯伯,今年68了,每周都来打三次球,休息的时候他问我:“久事今年新阵容怎么样?能不能进季后赛?我去年假球事件之后就没去现场看过,要是今年拼得还行,我就买个套票去凑凑热闹。”你看,大家嘴上说不看了,心里其实还是盼着这支球队好。
上海这座城市,从来不缺篮球氛围:你随便去一个社区篮球场,从放学的小学生到退休的老伯伯,什么年龄段的打球的人都有;每年的路人王上海站,门票刚放出来就被抢光;NBA中国赛每次来上海,上座率都是100%,大家对篮球的热爱是刻在生活里的,久事手里握着这么好的球迷基础,其实根本不愁没人看球,只要你拿出像样的表现,大家自然会买账。
作为一个老球迷,我也想给久事提几个实实在在的建议:第一,别总想着走捷径买现成的球员,沉下心来搞青训行不行?上海有那么多好的篮球苗子,有那么多篮球特色学校,你多投入一点在梯队建设上,培养几个自己家出来的明星球员,比花几千万挖来的球员更有归属感,球迷也更有感情,第二,别总端着企业的架子,多和球迷互动行不行?多搞点球迷开放日,让球员去社区篮球场和普通爱好者打打球,多做点校园行活动,让更多小孩知道上海男篮,比你投多少广告都有用,第三,先把精气神提起来行不行?不用急着拿冠军,先做到每场球都拼到最后一秒,哪怕连续三年不进季后赛,只要你态度在,大家也愿意等。
前几天我又去阿宝面馆吃面,看到他又把新赛季的观赛海报贴出来了,还是用马克笔写的,上面多了一行字:“拼了就不算输,炸猪排一直给你们留着。”你看,球迷的要求真的不高,不过是想看到一支配得上这座城市的篮球队,一支敢打敢拼、堂堂正正的球队。
上海久事男篮,你身后站着的是2400万市民的期待,是从姚明时期延续到现在的篮球记忆,别再浪费大家的耐心了,沉下心来,慢慢来,这座城市的球迷,愿意等你拿出一张堂堂正正的成绩单。





还没有评论,来说两句吧...