但凡小时候背过《三字经》的人，对“马牛羊，鸡犬豕，此六畜，人所饲”这句话肯定都不陌生，以前我们总觉得这六个字说的就是老祖宗驯化的六种家畜，是和种地、吃饭挂钩的生产资料，可最近翻了不少民间体育的资料，又回想起自己从小到大玩过的游戏、见过的民俗活动才反应过来：这六畜哪里只是用来吃用来干活的？它们明明是刻进中国人DNA里的体育灵感缪斯，我们从小到大玩过的民间游戏、看过的民俗赛事,十有八九都和它们脱不开关系。
马：从那达慕的赛马到课间的“骑马打仗”，藏着最朴素的团队默契
说到和马相关的体育，很多人第一反应都是欧洲的马术比赛，穿着燕尾服的骑手骑着温血马跳障碍，看起来高端又遥远，可在我们中国人的生活里，马和体育的绑定，从来都不是有钱人的游戏，而是刻在游牧基因和童年记忆里的本能。 去年夏天我去呼伦贝尔参加那达慕，最打动我的不是专业骑手的竞技赛，是少年组的无鞍赛马，十几个看起来才十一二岁的孩子，脸上晒得泛着高原红，连马鞍都没装，就攥着缰绳趴在马背上跑，最快的马跑起来的时候，孩子的身子几乎是贴在马脖子上的，风把他们的蒙古袍吹得鼓鼓的，有个小骑手跑到一半差点摔下来，脚挂在马镫上拖了两步，他自己拽着马鬃爬起来，连眼泪都没掉，拍完身上的灰接着跑，我后来问他不怕吗，他甩甩头说“不怕，这马是我从小喂大的，我哥，不会摔我”。 除了草原上的赛马，几乎所有80、90后小时候都玩过“骑马打仗”：两个男生一组，一个当“马”驮着另一个当“将军”，两队人对着冲，把对方的将军拽下来就算赢，我小学三年级的时候当“马”驮着我同桌，为了躲对面的人踩在操场的石子上滑了一下，两个人摔成一团，我胳膊擦破了皮，同桌的校服裤膝盖磨出了洞，我俩被班主任罚站了一整节课，转头就偷偷约了第二天接着玩。 我一直觉得，和马相关的体育，核心从来不是“驾驭”，而是“伙伴”：不管是草原上和马一起长大的小骑手，还是课间凑成一队的同学，本质上都是在和自己的伙伴学习协作，现在很多家长怕孩子摔着碰着，禁止他们玩这种“野蛮游戏”，宁愿花几万块报昂贵的马术班，可他们不知道，教室里学不到的团队默契,在操场上疯跑的时候早就刻进孩子的骨头里了。
牛：从侗族斗牛节到童年的“顶牛”游戏，拼的从来不是蛮力是韧性
很多人对斗牛的印象都来自西班牙，长矛刺牛的画面看着残忍又陌生，可在中国的民俗里，斗牛从来不是人对牛的屠戮，而是村与村之间最有集体荣誉感的体育赛事。 去年我去黔东南黎平旅游，刚好赶上侗族的斗牛节，参赛的牛都是各村凑钱养的“斗牛”，平时不用下地干活，专门有村民喂它吃鸡蛋、喝米酒养膘，比赛当天，全村人都穿着民族服装跟着牛进场，敲锣打鼓比过年还热闹，两头牛顶在一起的时候，场边的加油声震得我耳朵疼，最后我们看的那场，隔壁村的牛赢了，他们全村人举着红布围着牛转，输了的村子也没生气，村长拎着自家酿的米酒去道喜，说“你们家牛确实猛，明年我们养好了再比”。 除了正式的斗牛赛，北方小孩小时候肯定都玩过“顶牛”：两个人各自抱着一条腿，用膝盖对着顶，谁先把对方顶得站不稳就算赢，我小时候比我哥小两岁，每次和他玩顶牛都输，输了就坐在地上哭，我哥每次都得用五毛钱的冰棍哄我，我才愿意擦干眼泪接着跟他玩，有次我攒了半个月的劲，趁我哥没注意猛地撞过去，把他顶得坐在地上，我高兴得跳起来，转身就把我攒的糖全给他分了。 在我看来，和牛相关的体育，最动人的地方从来不是输赢，而是骨子里的韧性：不管是能顶一个小时不后退的斗牛，还是摔了再爬起来的小孩，都认一个理——只要我还能站着，就不算输，现在很多竞技体育总在宣传“赢者通吃”，反而忘了老祖宗传下来的民间体育里，最珍贵的是输了也不恼、明年再来的劲儿,是把集体的荣誉看得比个人输赢重要的情分。
羊：从哈萨克族叼羊到女孩口袋里的羊拐，是最接地气的生活体育
和羊相关的体育，要论激烈程度，肯定得提新疆哈萨克族的叼羊赛：一群骑手骑着马抢一只提前处理好的羊，谁能把羊抢到手里，突破所有人的阻拦扔到指定的地点，就算获胜，我之前看叼羊的比赛视频，十几匹马挤在一起，骑手们一只手拉缰绳，一只手伸出去抢羊，马跑起来的时候尘土扬得有两米高，比职业橄榄球赛还刺激，这种比赛本来就是牧民庆祝婚礼或者丰收的活动，赢了的人会把抢到的羊当场煮了分给所有人吃，图的就是个热闹。 但对更多城市里长大的女孩来说，和羊相关的体育记忆，肯定是口袋里那几颗洗得发白的羊拐，羊拐就是羊的膝盖骨，以前家里杀羊的时候都会特意把拐骨留下来，用碱面洗得干干净净，有的还会用朱砂染红四个角，我小时候我奶奶给我攒了四个羊拐，攒了小半年才凑齐，我揣在口袋里走到哪带到哪，放学就和院里的小女孩坐在地上玩：把四个羊拐撒在地上，抛起一个沙包，趁沙包落下来的间隙把羊拐翻成统一的姿势，再接住沙包，我那时候技术特别好，最高纪录是连续翻二十次不失误，院里的小孩都要排队借我的羊拐玩，后来我家搬家的时候，那四个羊拐弄丢了，我难过了整整一个星期，连最喜欢的草莓蛋糕都不想吃。 我一直觉得，羊相关的体育，是最能体现“体育源于生活”的例子：叼羊本来就是牧民放牧的时候练出来的本事，羊拐本来就是杀羊之后没用的小零件，没有专业的装备，没有统一的规则，大家凑在一起就能玩，现在总有人说体育是“高端消费”，要办健身卡、买专业装备、请私教才算参与体育，可我小时候坐在地上玩羊拐的时候，一分钱没花，获得的快乐一点都不比现在去健身房少，体育从来都不是脱离生活存在的,它本身就是生活的一部分。
鸡：从民间斗鸡到脚边的鸡毛毽，是零门槛的全民快乐密码
和鸡相关的体育，说出来大家肯定更熟悉：光是“斗鸡”这个名字，就对应了两种国民级的体育活动，一种是民俗里的斗公鸡，一种是小孩玩的单脚撞拐游戏。 我姥爷年轻的时候就特别爱玩“斗鸡”——就是单脚站着，把另一条腿盘在膝盖上，用膝盖去撞对方，谁先双脚落地就算输，他说他二十多岁的时候公社办农民运动会，斗鸡项目他连赢了八个人，最后拿了第一名，奖品是十斤玉米面，全家吃了整整半个月，直到现在他七十多了，有时候还会跟小区里的老头比着玩，只不过现在不敢真撞了，就是单脚站着比谁站的时间长。 除了斗鸡，另一个和鸡相关的国民体育项目肯定是鸡毛毽，最早的毽子都是自己做的：家里杀了鸡之后拔最软的鸡尾毛，找个铜钱或者铁片，用布把鸡毛和铜钱缝在一起，一个毽子就做好了，我小学的时候踢毽子特别厉害，最多一次连续踢了127个，代表学校去区里参加运动会，拿了三等奖，奖品是一个印着“体育健将”的笔记本，我到现在还放在老家的书柜里，那时候放学不用家长催，我拿着毽子在楼下能踢一个小时，连动画片都不想看，现在办了健身卡，却总找借口不想动，想想都觉得惭愧。 在我看来，鸡相关的体育，最可贵的地方就是“零门槛”：斗鸡不用任何装备，有腿就能玩；毽子以前几分钱就能做一个，穷人家的孩子也能玩得起，我们现在总说要推广全民健身，可很多场馆的门票动辄几十上百，专业的运动装备一套就要几千块，把很多普通人都挡在了门外，其实想让大家动起来真的不难，给孩子们几个毽子，给大人找块空场地玩斗鸡，不用花什么钱，大家自然就愿意动了，体育从来不是少数人的特权，人人都能参与的活动,才配叫全民健身。
犬：从草原撵兔到城市里的飞盘犬赛，是双向奔赴的陪伴型运动
狗作为人类最早驯化的动物，和体育的绑定更是早就刻进了生活里：以前草原上的牧民养细狗，每年赶山会的时候都会办撵兔比赛，谁家的狗最先追到野兔子，就算赢，我舅家以前就养过一只细狗，每年赶山会都能拿第一名，每次赢了我舅都会给它买两个肉包子当奖励，比给自己买烟还大方。 现在城市里不让打猎，和狗相关的体育活动也越来越多：宠物障碍赛、飞盘犬赛、人狗马拉松，我去年就带我家的边牧参加了城市里的飞盘犬赛，本来就是抱着玩的心态去的，没想到它平时在家懒得动，一到赛场看见飞盘就疯了，跑的比谁都快，居然闯进了决赛，虽然最后没拿到奖，但是那天我和它在草地上跑了一身汗，风一吹特别舒服，比我自己在跑步机上跑一个小时爽多了，比赛结束之后我给它买了三根冰淇淋，它舔得满脸都是，我蹲在旁边笑，觉得这才是运动最开心的样子。 我一直觉得，和狗相关的体育，最特别的地方是“双向的快乐”，我们平时说的体育，大多是和别人比，或者和自己较劲：跑马拉松要比完赛时间，健身要比肌肉围度，总免不了焦虑，但和狗狗一起运动的时候，你根本不会在乎输赢，它不会嫌你扔飞盘扔得不准，你也不会嫌它跑得慢，你们俩一起跑一起闹，开心就够了，其实体育的本质本来就不是拿名次，是和喜欢的伙伴一起,享受动起来的感觉而已。
豕：从乡村抓猪赛到童年的“骑猪历险记”，没有输赢的体育才最治愈
最后说到“豕”，也就是猪，很多人可能想不到猪能和体育有什么关系，毕竟猪在大家的印象里都是懒懒散散的，但其实在很多地方的乡村民俗活动里，抓猪赛是最受欢迎的体育项目：在场地里放几只半大的小猪，谁能在不伤到猪的前提下抓住小猪，就算赢，我之前去浙江丽水参加乡村旅游节，就见过一次抓猪赛，参赛的有农民也有城里来的游客，有个小伙子看起来文质彬彬的，追小猪追了一身泥，头发上都沾了草，最后还是没抓住，全场的人笑得直不起腰，他自己站在猪圈里也笑，说“这猪跑的也太快了”。 我小时候在农村姥姥家也有过和猪相关的“体育经历”：那时候姥姥家养了一只半大的小香猪，我看别的小孩骑牛骑马，就偷偷骑到猪背上，结果猪被我吓着了，撒腿就跑，我没抓稳摔下来，屁股青了好几天，被我妈追着打了半条街，现在想起来还觉得好笑，那时候也不知道疼，摔下来哭了两分钟，转头就又去追猪玩了。 和猪相关的体育，几乎从来没有什么“竞技性”，大家参与就是为了图一乐，你追小猪摔了一身泥，没人会笑话你菜，大家只会觉得好玩；你骑猪摔下来，也没人会说你输了，大家只会笑着拉你起来，我现在越来越觉得，这种不追求输赢的体育，才是最治愈的，现在的我们总在被灌输“体育要自律”“运动要出成果”，练了一个月没练出马甲线就焦虑，跑了三次步还没瘦就放弃，反而忘了我们小时候追猪玩的时候，根本没想过要得到什么,开心就是唯一的目的。
藏在六畜里的，是中国人最朴素的体育观
写完这六畜我才反应过来，我们中国人的体育观，从来都不是从西方传过来的“更高更快更强”，而是从几千年的烟火气里长出来的：养了什么就玩什么，生活里有什么就比什么，不用花钱，不用装备，凑在一起就能玩，开心比输赢重要，情分比名次重要。 我们总说要推广全民健身，要发展中国特色的体育产业，其实真的不用搞那么多高大上的花架子，把这些藏在六畜里的民间体育捡起来，让孩子们课间能玩骑马打仗、踢毽子，让大人周末能参加个抓猪赛、带狗玩会飞盘，比建多少个收费场馆都有用。 下次你再背到“马牛羊鸡犬豕”的时候，别只想着这是六种家畜，想想你小时候玩过的那些和它们相关的游戏——那就是刻在你基因里的,最鲜活的中国体育记忆。
还没有评论，来说两句吧...