上周三傍晚我去北京朝阳区东坝的社区球场拍民间足球赛的素材,刚走到场边就听见一阵熟悉的咋呼声:“给我给我!左路空了!”抬头就看见个穿7号球衣的瘦高个踩着单车晃过两名防守队员,一脚抽射直挂死角,场边坐着的中年男人举着保温杯跳起来喊“好儿子!”,旁边戴眼镜的姑娘翻着白眼递过去一瓶冰脉动,更小的男生举着GoPro喊“哥你太帅了我剪进vlog保证涨一万粉”。
我愣了三秒才反应过来:这不是我们看着长大的刘星吗?那个在家穿雨衣踢足球把玻璃砸破、对着镜头拍胸脯说“我以后要当中国的贝克汉姆”的皮小孩,今年居然都30岁了。
谁没为“不切实际”的体育梦撞过南墙?
赛后我蹲在替补席旁边和他聊天,他膝盖上蹭破了一大块,正叼着冰棍让姐姐夏雪给贴创可贴,听见我提小时候的球星梦,挠着头笑出两个虎牙:“嗨,那时候不懂事嘛,以为能踢上英超呢,结果差点连体校都没考上。”
刘星的职业球员梦碎在高二那年,当时北京国安的青训队来学校选人,他是全校唯一一个过了初试的,结果初试完第二天骑着自行车去参加复试的路上,被闯红灯的电动车撞了,脚踝骨裂,在床上躺了三个月,等能下地的时候,青训队的选拔早就结束了。
“那段时间我真的觉得天塌了,”他把吃剩的冰棍棍扔去垃圾桶,声音低了点,“我爸给我买的签名足球我都扔垃圾桶了,说这辈子再也不踢球了,每天放学回家就关在房间里打游戏,饭都不吃,后来我爸没骂我,周末偷偷带我去郊区的一个业余球场看球,我那天看见一个左腿装着假肢的大哥,在场上跑的比谁都快,踢完了下来还跟我们说,他年轻时候也是踢业余赛的,车祸截了肢,以为这辈子碰不了球了,结果装了假肢照样踢,‘踢球哪有那么多规矩啊,只要你想踢,在哪踢不是踢啊’。”
那天刘星站在球场边看了一下午,回家就把扔了的足球捡了回来,擦干净摆在了书桌最显眼的位置,后来他正常考了大学,读了新媒体专业,毕业之后进了互联网公司做运营,996是家常便饭,最忙的时候连续一个月没回过家,体重胖到160斤,去年体检的时候高血压、高血脂都找上了门,医生拿着体检报告跟他说“小伙子你才29岁,不能再这么熬下去了”。
那天他下班之后绕路去了家附近的社区球场,看着一帮老头小孩在坑坑洼洼的土场上踢得满头汗,突然就想起了17岁那年站在郊区球场边的自己,当晚就下单了新的球鞋和球衣,给自己定了规矩:每周三、周五晚上雷打不动踢两场球,除非发烧到38度以上,谁约加班都不好使。
这一踢就是五年,现在他的体重回到了130斤,今年体检所有指标全正常,上周公司组织爬香山,他扛着两箱矿泉水第一个爬到山顶,把公司的95后小孩都甩在了后面,我问他现在还遗憾没当成职业球员吗?他晃了晃手里的7号球衣,背后印着他自己取的外号“小贝星”,字都洗得发白了:“说完全不遗憾是假的,但我现在也挺好的啊,每周能踢两场球,有一帮一起流汗的兄弟,我爸我姐我弟每次都来给我加油,我觉得我比好多踢不上比赛坐冷板凳的职业球员幸福多了。”
作为一个写了六年体育行业稿件的作者,我见过太多把“拿金牌、当职业球员”当成体育唯一出路的人,也见过太多孩子因为没选上职业队就彻底放弃体育,甚至把运动当成一生的阴影,但刘星的故事让我突然明白:我们对体育的认知真的太狭窄了,体育从来不是只有站在最高领奖台上才算成功,能让你在低落的时候爬起来,能让你在被工作压得喘不过气的时候有个出口,能让你拥有一个健康的身体和永远不服输的劲,这才是体育最本质的意义啊。
当“球星梦”照进社区:我想让更多小孩不用只在电视上看球
现在的刘星除了是互联网公司的运营,还有另外两个身份:东坝社区足球队的队长,还有社区少儿足球兴趣班的免费教练。
少儿足球班是他三年前主动办的,当时他发现社区里好多小孩放学之后要么抱着手机刷短视频,要么被家长送去上各种补习班,楼下的球场空着都没人来踢,他就去社区居委会申请了场地,自己印了传单贴在小区门口,说周末免费教6到12岁的小孩踢足球,不用交学费,只要家长同意孩子来就行。
第一批一共来了7个小孩,其中有个叫浩浩的男孩让他印象最深。“浩浩当时刚上二年级,爸妈离婚了,跟着奶奶过,性格特别内向,头三次来上课,连球都不敢碰,别人抢他的球他就站在那哭,我问他啥他都不说话,后来我就每天单独陪他练20分钟颠球,他颠不好我也不骂他,颠到三个我就给他买棒棒糖,就这么练了整整三个月,他第一次连续颠了12个球,当场抱着我哭了,说‘刘教练,从来没人夸过我厉害’。”
现在浩浩已经是兴趣班的最佳射手了,上个月参加朝阳区少儿足球邀请赛,他一个人进了8个球,拿了最佳射手的奖杯,领奖那天浩浩的奶奶特意提着一筐自己种的草莓来球场找刘星,拉着他的手说“我们浩浩以前在家连话都不说,现在放学就拉着小朋友去踢球,上次考试数学还考了90分,真的太谢谢你了”。
这三年刘星教过的小孩已经有100多个了,最让他骄傲的是,去年有两个小孩被国安的青训队选中了,去参加试训那天,两个小孩穿着刘星给他们买的新球鞋,抱着他说“刘教练我们以后要像你一样厉害”,刘星说他当时转过头就哭了,“比我自己踢进球了还高兴”。
去年他还干了件大事:把社区那个坑坑洼洼的土球场改成了人工草皮的灯光球场,以前那个球场一下雨就全是泥,晴天的时候一跑就满天灰,晚上没有灯,踢到六点多就看不见了,刘星为了改场地,连续半个月下班之后就去街道办事处找负责人,人家下班了他就站在门口等,后来那个负责人都被他磨烦了,说“我也是个老球迷,就冲你这份劲,这个场地我们一定帮你申请”,后来他又拉了本地两个运动品牌的赞助,凑了20多万,花了三个月的时间,终于把新球场建好了。
现在这个球场每天晚上都灯火通明,有下班的年轻人,有退休的老头,还有放学的小孩,连旁边小区的人都特意跑过来踢球,我问他费这么大劲图啥?他靠在球场的铁丝网上,看着场上追着球跑的小孩,笑了笑:“我小时候想踢球,只能在家对着墙踢,还总被我妈骂,我现在就想让这些小孩,不用跟我似的,想踢球的时候有地方踢,有人教,不用只能在电视上看别人踢,以前总有人说国足不行,说没有好苗子,哪是没有好苗子啊,是好多小孩连踢球的地方都没有啊。”
我一直觉得,中国体育的根基从来都不是国家队拿了多少块金牌,也不是职业联赛有多高的收视率,而是在这些社区的球场里,在这些愿意免费教小孩踢球的普通人身上,在每个下班之后换上周身汗也要踢一个小时球的普通人的热爱里,我们花了太多时间关注金字塔尖的人,却忘了只有塔基足够厚,塔尖才能足够高,刘星这样的“平民球王”,才是中国体育最宝贵的财富。
30岁的刘星:我的梦想从来没碎,只是换了个方式实现
去年世界杯的时候,刘星攒了半年的年假和奖金,去卡塔尔看了现场,还特意去看了阿根廷的决赛,梅西捧起大力神杯的时候,他在看台上哭的像个傻子,回来之后他跟我说,他小时候的梦想是自己站在世界杯的球场上,现在他的梦想变了,“我想以后能送我教的小孩站在世界杯的球场上,那比我自己去踢还牛”。
现在他的短视频账号专门更社区足球的内容,有小孩踢球的日常,有社区比赛的集锦,还有他自己拍的足球教学小视频,已经有十多万粉丝了,好多外地的球迷给他发私信,说看了他的视频,也开始在自己的社区组织足球队,办免费的少儿兴趣班,还有人给他寄了好多足球和训练器材,让他分给小朋友。
上个月有个体育品牌找他代言,开了六位数的代言费,要求他在视频里多拍点广告,他直接给拒了。“我拍这些东西又不是为了赚钱,我要是接了广告,以后小朋友家长还以为我赚他们钱呢,没必要,我现在工资够花,踢球又花不了多少钱,够用就行。”
我采访过很多职业运动员,也见过很多靠流量变现的体育博主,但是刘星是为数不多让我觉得“真正懂体育”的人,他从来没把足球当成赚钱的工具,也没把踢足球当成什么了不起的履历,他就是单纯的热爱,还想把这份热爱分给更多的人。
上周六他们社区足球队打联赛决赛,最后3分钟的时候刘星打进了绝杀球,场边的人都站起来喊他的名字,他绕着球场跑了一圈,跑到夏东海身边的时候,夏东海举着保温杯拍他的肩膀,说“儿子,你真的成球星了”,他挠着头笑,风把他的球衣吹起来,背后“小贝星”那三个字被夕阳照得亮闪闪的,和18年前那个穿着雨衣在客厅里踢塑料球,喊着“我要当贝克汉姆”的小孩,一模一样。
我们每个人小时候都有过不切实际的梦想,长大了之后总有人跟你说“你那个梦想没用,当不了饭吃”,很多人就慢慢把梦想丢了,觉得没实现的梦想就是人生的遗憾,但刘星的故事告诉我们:梦想从来不是只有站在聚光灯下才算实现,你把热爱揣在怀里,过好每一天,还能让这份热爱照亮更多的人,这才是梦想最棒的打开方式。
就像他赛后跟我说的那句话:“什么叫球星啊?能让自己开心,还能让身边的人因为你爱上踢球,我就是自己生活里的球星。”




还没有评论,来说两句吧...