上周六我背着断了一根线的羽毛球拍从市奥体中心的场馆走出来的时候,手机刚好弹出世界羽联更新业余赛事参赛规则的推送,盯着屏幕上“注册专业运动员退役未满5年不得参与大众业余组赛事”的字样,我突然就笑出了声——要知道三个小时前,我和打了8年球的老搭档刚被两个刚从省队退下来的18岁小孩,用21:7、21:9的比分剃了个近乎光头,赛后小孩还挠着头跟我们道歉:“哥不好意思啊,我们就是来赚点去外地参赛的差旅费。”
那天我们俩交了360块钱的报名费,提前半个月每天下班泡2小时球馆练发接发,最后只换回来两条印着赞助商logo的毛巾,回家的路上搭档一路没说话,最后快下车的时候憋出来一句:“以后再也不凑业余赛的热闹了,纯纯给人当垫脚石。”直到看到羽联的新规则,我才终于觉得,我们这些普通爱好者攒了快10年的憋屈,终于有人看见了。
我在业余赛被省队退赛选手打懵的那个下午
先跟大家聊聊我那天的经历,真的是把“业余赛事的荒诞”体现得淋漓尽致。 这次的市业余公开赛是我们当地每年规模最大的羽毛球赛,冠军有5000块奖金,往年我和搭档最多打到32强,今年特意提前练了很久的平抽挡,想着运气好说不定能冲个8强,拿个奖牌摆家里也好看,我们一路顺顺当当打进16强,遇到的对手是两个看起来最多十八九岁的小孩,穿的是普通的速干衣,背包上也没印省队队标,热身的时候还在嘻嘻哈哈喝奶茶,我当时还跟搭档说“这次运气好,遇到小孩说不定能赢”。 结果一开局我就傻了:第一个发球我站在接发位,球过来的速度快到我只看到一道影子,连拍子都没举起来就落地了,之后的比赛完全是一边倒:我们拼尽全力杀出去的球,人家轻轻松松就能挡回对角;他们随便一个点杀,我连伸手的反应时间都没有;第一局打到5:1的时候我接杀球直接把拍线打断了,还是对面的小孩随手递了一根他的备用拍给我,那拍子是专业队定制的,我拿在手里沉得像块砖,打了两拍就觉得手腕酸。 20分钟不到两局比赛就结束了,我们俩站在场地上汗都没出多少,脸倒是臊得通红,后来我去问主办方的工作人员,这俩小孩是不是专业的,工作人员摊手说:“人家现在确实没在省队注册了啊,按照之前的规则就是业余选手,我们也没法拦。”后来我跟球馆的教练打听才知道,这两个小孩是省队的预备队成员,因为成绩不够没能进一队,刚退下来不到半年,这段时间一直在跑周边城市的业余赛,光这两个月拿的奖金就有快两万块,比我们这些普通上班族的工资还高。 那天我和搭档去吃火锅,两个人喝了三瓶啤酒,越想越憋屈:我们平时要上班,只能挤下班的时间打球,一个月花在订场地、换球拍线、买装备上的钱都有小一千,打了快10年球,膝盖都磨出了积液,结果在所谓的“业余赛事”里,连跟人家打满三局的资格都没有,那时候我真的觉得,“业余”这两个字,早就成了专业选手降维打击赚快钱的遮羞布。
羽联这次规则调整,到底动了谁的蛋糕?
我特意去查了羽联这次发布的新规则,2024年7月1日正式执行的条款里写得明明白白:凡是有过各级国家队、省队(含省级体校专业注册经历)的运动员,退役未满5年的,不得参与任何世界羽联认证的业余赛事大众组比赛,一旦发现隐瞒注册经历参赛,不仅要追回所有奖金奖品,还要处以3年的全球业余赛事禁赛处罚,连邀请他们参赛的主办方也要被扣除赛事积分,取消未来3年的认证资格。 规则一出来,羽毛球圈直接吵翻了天,有人拍手叫好,也有人跳出来骂“羽联多管闲事,人家凭本事拿奖金为什么不让打”,但说实话,我觉得这个规则真的晚出了至少5年。 我所在的球馆有个兼职教练,2019年从省队退下来的,他跟我聊过这个行业的灰色产业链:很多省队退下来、没机会进国家队的选手,退役之后要么当教练,要么就当“赛事赏金猎人”,几个人凑一个团队,全国各地跑业余赛,只要报名大众组,基本就是稳拿冠军,一场比赛奖金少则几千多则几万,一年下来赚个二三十万很轻松,比当教练赚得多还自由,之前有个全国性的业余赛,大众组男单冠军连续3年都是同一个国青队退下来的选手,到第4年的时候,普通男单组的报名人数直接从300多人降到了80多,主办方差点因为参赛人数不够办不下去。 更让人无语的是,有些主办方为了让比赛“看起来水平高”,甚至会主动邀请这些专业退下来的选手来参赛,包差旅费还额外给出场费,完全不管普通爱好者的参赛体验,我身边有至少十几个打了五六年球的朋友,前几年还会积极报名各种业余赛,最近3年都不报名了,说“凑那个热闹干啥,交了报名费给人家当背景板,最后奖金还都是人家的,我图啥?” 羽联这次的规则,本质上就是把这些靠打业余赛赚快钱的人的路给堵了,有人觉得不公平,说“人家辛苦练了这么多年球,凭什么不能打比赛拿奖金”,但我想反问一句:业余赛事的初衷是什么?是给普通爱好者提供一个展示、交流的平台,不是给专业选手开的第二竞技场,真有本事你去打专业组啊,专业组的奖金更高,为什么非要来抢普通人的那点荣誉感? 我之前见过一个40多岁的球友,开出租车的,每天跑12个小时的车,抽出来2个小时打球,打了15年,去年参加一个业余赛,好不容易打进了四强,遇到一个刚从省队退下来的20岁小孩,被打了个21:4,下来之后他坐在场边坐了半个多小时,没说一句话,后来把自己用了3年的球拍送给了球馆的小孩,说“以后再也不打比赛了,我这15年的球,还不如人家练5年的,打了也没意思”,你说,对这些普通人来说,公平吗?
规则落地,才是普通爱好者的真正春天
规则出来了,大家最关心的还是能不能落地,会不会有漏洞,比如有些体校出来的选手没有在羽联注册过,是不是还能打业余组?会不会有人隐瞒注册经历参赛? 我上周看广州的一个业余赛,已经率先开始执行这个新规则了,报名的时候除了要填身份信息,还要签《非专业运动员承诺书》,主办方会同步核对羽联的专业运动员注册数据库,有个之前连续拿了3次该赛事男单冠军的选手,这次直接被分到了专业组,不能再打大众组,那天我看大众组女单的决赛,夺冠的是个50岁的阿姨,打完比赛她拿着奖杯站在场上哭,说她打了20年球,之前每次参赛,首轮就会遇到二十多岁的专业退下来的小姑娘,从来没撑过第二轮,这次终于拿了冠军,要把奖杯带回家给孙子看,那场比赛的大众组参赛人数比去年多了42%,好多好几年没参赛的老球友都回来了,有人说“终于能跟同水平的人好好打一场球了”。 我上周也报名了我们市下个月的业余赛,这次的比赛通知里已经加上了羽联的新规则,明确说有专业注册经历的不能报大众组,我和老搭档已经开始练新的战术了,不求拿冠军,哪怕能跟同水平的人打满三局,输了也开心。 上个月我还遇到了之前开出租车的那个张哥,他听说了新规则之后,又把之前送人的球拍要了回来,现在每天早上5点起来跑3公里练体能,说要报名下半年的省业余赛,“哪怕拿不到名次,也要跟跟我一样的普通人好好打一场,输了也服气”。
其实我打了这么多年球,见过太多真正热爱羽毛球的普通人:有每天下班背着球拍挤地铁的上班族,有带娃之余抽时间去球馆打球的宝妈,有退休之后每天泡在球馆的老年人,我们从来没想过要当世界冠军,打球就是为了出出汗,跟朋友聊聊天,偶尔参加个比赛,哪怕拿个参与奖也能开心好几天。 羽联这次的规则调整,最让我感动的地方在于,它终于看见了我们这些站在金字塔底部的普通人,羽毛球这个项目之所以能有这么好的群众基础,从来不是因为有几个拿奥运冠军的顶尖选手,而是因为千千万万个愿意花几十块钱订场地、花几百块钱买球拍、攒钱报名参加比赛的普通人,这些人才是羽毛球这项运动的根基。 我之前总跟朋友开玩笑说,业余赛事的最高境界不是你打别人21:0,而是两个水平差不多的人打满三局,最后23:21赢了,两个人打完瘫在场地上,笑着约着下次再打,输的人请喝奶茶,现在羽联的新规则,终于把这种快乐还给我们了。 以后再也不用看着专业选手站在业余的领奖台上说“我就是爱好打球”,也不用交了报名费当背景板,我们这些普通爱好者,终于能在属于自己的赛场上,痛痛快快打一场球了。





还没有评论,来说两句吧...