今年夏天巴黎奥运会开幕式的时候，我蹲在沙发上啃西瓜，听到屏幕里国际奥委会主席巴赫站在埃菲尔铁塔前，慢悠悠说出那句“体育是和平的语言，它不分国籍、不分肤色、不分身份，能把所有热爱它的人连在一起”的时候，我还撇了撇嘴，觉得这又是大人物说的场面话，离我这种每天上班下班、顶多周末去小区球场投两个篮的普通人太远了，直到后来我在小区球场待了一个多月，亲眼见证了好几件事，才突然明白，巴赫说的哪里是空话，那就是我们普通人玩体育的时候,最真实的样子。
我蹲在小区球场边，看懂了巴赫说的“没有歧视”
我们小区的篮球场是去年旧改的时候刚修的，塑胶地面，装了两个新篮架，一到傍晚就热闹得不行：有周末回家的大学生穿着印着校徽的队服约半场，有退休的张叔搬个小马扎坐在边线外投三分，有放学的小朋友抱着比自己头还大的篮球追着跑，还有穿围裙的卤味店老板、戴眼镜的程序员、扎高马尾的初中女生,挤在半个场地上乱哄哄地玩。
张叔今年62岁，年轻的时候在机械厂当钳工，摔过一次膝盖，半月板磨得只剩薄薄一层，跑两步就疼，所以他每天来球场就只做一件事：站在三分线外投篮，投满100个就拎着水杯回家，他的三分准得离谱，十投能中七八个，每次投进一个，旁边凑局的年轻人就会起哄喊“张叔牛啊”，他就笑着挥挥手，说“老胳膊老腿了，也就剩这点准头了”。
我第一次见浩浩和阳阳是上个月的周末，两个小男孩看着七八岁的样子，安安静静站在球场边上，手牵着手，身后跟着两个神色有点局促的妈妈，后来熟了才知道，两个孩子都是自闭症患者，从小就怕人，医生说多让他们接触集体活动有好处，他们妈妈看小区球场人多热闹，就试着带过来看看，一开始大家都有点小心翼翼的，打球的时候特意绕着他俩走，怕球砸到他们，也怕吓着孩子，还是张叔先主动，投完篮休息的时候，拿了个没气的软球过去，蹲下来教他俩拍：“慢点儿拍，就跟玩皮球一样，好玩得很。”
大概过了半个月，有次我们打半场缺一个人，正到处喊人呢，浩浩突然举着小手往前走了两步，声音小小的：“我、我会跑，我能不能玩？”我们几个愣了一下，马上就有人把球塞到他手里：“当然能，你就跟着我们跑，有人给你传球你就投。”那天浩浩打了20分钟，我们所有人都刻意把节奏放慢，一有机会就把球传到他手里，他第一次站在篮下把球抛进去的时候，整个球场的人都停下来鼓掌，浩浩攥着球站在篮下，脸涨得通红，突然就笑出了声，他妈妈站在边线外，眼泪一下子就掉下来了，后来跟我们说，这是浩浩长这么大,第一次主动要和陌生人一起玩。
还有楼下开卤味店的李哥，每天晚上九点多收了摊，穿个沾着卤汁的围裙就往球场跑，球鞋上还沾着点鸭毛，身上飘着一股卤鸭头的香味，每次他来凑局，我们都开玩笑说“李哥今天带卤味了没，赢了的人得分一个鸭头”，他就拍胸脯说“只要赢了，每个人都有份”，上个月有次他带队赢了球，真的拎了满满一大袋卤鸭头鸭翅过来，一群人坐在球场边的台阶上啃鸭头喝冰汽水，有人穿几万块的定制球鞋，有人穿10块钱的人字拖，有人是上市公司的中层，有人是摆摊的小老板，没人问你是干什么的，没人嫌你打得好不好，聊的全是刚才那个三分投得有多帅,下次凑局什么时候来。
我之前总觉得，奥林匹克宪章里写的“体育不分性别、不分种族、不分宗教信仰，人人都能参与”是说给顶级运动员听的，是赛场上不同国家的运动员拥抱的时候才有的场景，直到那天看着浩浩举着球蹦得老高，周围一群年龄差了几十岁、身份天差地别的人都在给他鼓掌，我才懂，巴赫说的“没有歧视的体育”，从来不是写在文件里的空话，就是你愿意给一个不会打球的特殊小孩传一次球，愿意等他慢悠悠跑到篮下，愿意为他投中的第一个球呐喊，愿意接纳一个穿围裙的卤味老板加入你的队伍，不因为他的身份、他的能力看不起他，这就是最实在的“更团结”。
巴赫为难民代表团举牌的背影，让我想起了那个穿迷彩服的打工小哥
巴黎奥运会开幕式上，巴赫特意走在难民代表团的旁边，和他们一起入场的画面我印象特别深，从2016年里约奥运会第一次设立难民代表团开始，每一届奥运会巴赫都会亲自为这个特殊的队伍站台，他说“体育不是少数人的特权，是所有人的权利，哪怕他们没有国籍、没有家，只要热爱体育，就有站在奥运赛场上的资格”，那时候我还觉得这个场景离我太远了,直到我在小区球场上见到了小王。
小王是旁边工地的钢筋工，今年22岁，老家在甘肃的大山里，初中的时候是学校篮球队的主力，本来有机会去市里的体校，但是家里弟弟妹妹要上学，他初中毕业就出来打工了，我第一次见他的时候，他站在球场的铁丝网外面看了快一个小时，穿一件洗得发白的迷彩服，脚上是一双29块钱的帆布球鞋，鞋底都磨平了，手里攥着一个喝了一半的矿泉水瓶，看到有人投进好球，就悄悄攥一下拳头,也不敢出声。
那天我们打半场正好缺一个人，我冲着他喊了一句“兄弟，要不要过来凑个局？”他愣了一下，指了指自己的鼻子，一脸不敢相信的样子，得到肯定的答复之后，赶紧把矿泉水瓶放在路边，擦了擦手就跑过来了，他打得特别好，突破快得像一阵风，弹跳也好，抢板的时候比1米85的大学生跳得还高，那天打完球我们坐在台阶上聊天，他挠着头说，工地的板房太热了，他每天下班都绕路过来看看，看了快半个月了，不敢过来，怕我们嫌他是工地的，衣服脏,打得不好。
熟了之后他每天都来，有时候下班晚，饭都来不及吃，揣个馒头就过来打球，上个月我们小区组织业主篮球赛，一开始物业说只有小区业主才能报名，我们几个经常打球的人一起去找物业交涉，说小王虽然不是业主，但是天天来我们小区打球，就是我们球队的一份子，凭啥不让他参加？物业拗不过我们，最后同意让小王入队，那次比赛我们拿了亚军，领奖的时候小王捧着奖杯，脸涨得通红，下台之后跟我们说，这是他长这么大第一次拿体育比赛的奖状，之前在学校打球拿奖的时候，家里穷，连个奖状框都买不起，这次他要把奖状寄回老家,给弟弟妹妹看。
前几天他花了500多块钱买了一双新的李宁篮球鞋，穿到球场的时候特意给我们看，鞋盒子都舍不得扔，放在他打工的板房里，平时干活的时候舍不得穿，只有来打球的时候才换上，他说“穿这鞋打球，感觉跳得都比以前高两公分”。
我看着他穿着新球鞋在球场上跑的样子，突然就想起了开幕式上巴赫站在难民代表团旁边的背影，巴赫自己以前是击剑运动员，拿过1976年蒙特利尔奥运会的花剑团体金牌，他年轻的时候也是从普通家庭出来的运动员，太懂那种热爱体育却没有机会上场的滋味，他力排众议设立难民代表团，本质上就是要告诉所有人：体育的大门永远向所有热爱它的人敞开，不管你是身家亿万的富豪，还是一无所有的难民，是住在高档小区的业主，还是来城里打工的外来务工者，只要你想站到球场上，就没人有资格把你赶下去，这才是奥林匹克最珍贵的地方，它从来不是精英阶层的游戏,是属于每一个普通人的礼物。
巴赫反对体育政治化的喊话，藏着普通人对体育最朴素的期盼
这几年巴赫在各个场合说得最多的话，反对将体育政治化”，他说“体育不是政治博弈的工具，它的使命是把人聚在一起，而不是把人分开”，以前我总觉得这些话是说给那些西方政客听的，和我们普通人没关系，直到我们小区球场发生了两件事，我才懂他说的这句话,藏着我们所有普通人对体育最朴素的期盼。
第一件事是关于我们小区的刘总和老陈，刘总是开互联网公司的，身价大几千万，老陈是开网约车的，每天在路上跑12个小时，三个月前刘总赶飞机坐老陈的车，赶上早晚高峰堵了半小时，误了航班，刘总一怒之下给了老陈一个差评，老陈那个月的奖金扣了2000块，俩人吵了一架，之后见了面都绕着走，连招呼都不打，上个月球场凑局，他俩刚好分到一个队，一开始俩人都绷着脸，不说话，打了十分钟之后，老陈抢了个篮板，下意识就把球传给了外线空了的刘总，刘总抬手就投进了个三分，转过头就冲着老陈喊了一句“好传！”老陈也笑了，回了一句“你投得也准！”那场球打完，俩人坐在台阶上喝冰汽水，刘总主动给老陈转了2000块钱，说“之前是我脾气急，对不住了”，老陈也摆着手说“我那天要是提前绕个路就好了，也怪我”,之前的矛盾就这么揭过去了。
第二件事是我们小区和旁边的公寓小区争停车位，两个小区的物业吵了好几次，业主群里也互相骂，差点闹到派出所去，后来有人提了个建议，说两个小区各出一支篮球队，打一场友谊赛，赢的一方拿30个优先停车位的名额，输的一方拿20个，大家都别吵了，比赛当天来了好多人，两边的业主都来加油，打了四节，最后我们小区输了3分，但是没人闹意见，两边的队员打完球还一起去撸串，后来两个小区的业主还经常约球，停车位的事再也没人吵过，后来物业商量着又协调出来了20个车位,两边都够用。
你看，这就是体育的魔力，它能把两个有矛盾的人凑到一个队里，能把两个吵得不可开交的小区拉到一张酒桌上，巴赫为什么拼着得罪一些西方政客，也要反复说反对体育政治化？因为他太清楚体育的本质是什么了，体育不是用来制造对立、挑动矛盾的，是用来消解隔阂、拉近距离的，那些天天嚷嚷着要抵制这个、抵制那个，把体育当政治武器的人，根本不懂体育的魅力，我们普通人打球，从来不管你是什么立场、什么身份、和我有没有矛盾，只要你站在球场上，愿意传球给我，愿意为我的进球叫好，我们就是朋友，这就是我们对体育最朴素的期盼：让体育的归体育，别让那些乱七八糟的东西,弄脏了我们的球场。
从奥运赛场到街头巷尾，巴赫的这句话值得我们所有人刻在心里
我以前总觉得，巴赫作为国际奥委会主席，说的话都是离我们很远的大道理，直到这几个月在小区球场的经历，我才发现他说的每一句关于体育的话,都能落到我们普通人的生活里。
前阵子我带我7岁的侄女去学滑冰，她摔了两次就哭着不肯滑了，坐在冰场边上抹眼泪，说“我太笨了，学不会”，这时候我看到冰场对面有个小姑娘，左腿装着义肢，滑得特别稳，还能做简单的转圈动作，我指给侄女看，我说“你看那个小妹妹，腿受伤了还在滑，你比她幸运多了，再试试好不好？”侄女看着那个小姑娘滑过来，主动给她挥了挥手，那个小姑娘也笑着冲她比了个加油的手势，那天侄女最后还是咬着牙站起来接着滑了，现在已经能自己绕着冰场滑一圈了，上周还跟我说，她以后要去参加青少年滑冰比赛,要拿奖状。
你看，这就是体育的力量，它不需要你有多么好的天赋，不需要你拿多少奖牌，它能给你勇气，给你快乐，给你和陌生人连接的机会，我们现在很多人对体育的理解太功利了：要么觉得体育是特长生考学的工具，要么觉得体育是运动员拿奖牌为国争光的事，要么觉得健身滑雪这些运动是有钱人的消遣，普通上班族哪有时间和钱玩体育，但其实不是的，体育最本真的样子，从来都和这些无关，它是你下班之后去球场跑半小时出一身汗的放松，是周末和朋友爬个山吹吹风的惬意，是孩子在楼下追着球跑的笑声，是你不管多大年龄、什么身份、有没有钱，只要你想动,就能享受到的快乐。
巴赫在今年的巴黎奥运会闭幕式上说“希望所有人都能记住，体育不是少数人的特权，是全人类的共同财富”，我特别认同这句话，我们总说要践行奥林匹克精神，其实不需要你去跑马拉松，不需要你去跳三米板，你愿意给球场上的新手传一次球，愿意接纳一个外来务工的小哥加入你的队伍，愿意放下偏见和曾经有矛盾的人打一场球，愿意抽半个小时放下手机去楼下走两步,这就是对奥林匹克精神最好的践行。
现在我每天下班都要去小区球场待一会儿，哪怕不打球，坐在台阶上看看大家热热闹闹的样子，都觉得特别治愈，有时候看着张叔投三分，看着浩浩追着球跑，看着小王穿着新球鞋突破，看着穿围裙的李哥和穿西装的刘总抢篮板，我就会想起巴赫在开幕式上说的那句“体育是和平的语言”，原来那些听起来遥不可及的奥林匹克精神，从来都不在万里之外的奥运赛场，不在金光闪闪的领奖台上，就在我们身边的每一次跑跳，每一次传球，每一句“好球”里，在每个普通人的汗水和笑声里。 我想,这大概就是体育最动人的样子吧。
还没有评论，来说两句吧...