最近刷各类体育赛事的评论区,总能看到类似的留言:“他就是运气好而已,换我上说不定也行”“要不是对手失误,他哪能拿冠军”,每次看到这些话我都忍不住失笑,作为一个在体育行业摸爬滚打了8年的内容创作者,我见过太多被外界贴上“幸运儿”标签的运动员,从职业赛场的世界冠军到野球场上的普通学生,没有一份所谓的“幸运”,是凭空砸到人头上的,它更像一个藏在赛场角落的隐形参赛者,你付出了多少、坚持了多久、热爱有几分,它都看在眼里,最后会把最匹配你分量的礼物,递到你手里。
你以为的“天降好运”,都是没被看见的百炼成钢
我大学同校的学弟阿凯,曾经是我们整个校区的“传奇幸运儿”,大二那年CUBA基层赛,我们学校对阵隔壁师范大学,最后0.8秒我们还落后2分,所有人都站起来抱头叹气,觉得肯定要输了,结果教练画了个底线球战术,平时不显山不露水的阿凯跑到底角,接到队友的传球转身就投,篮球擦着哨音空心入网,完成了压哨绝杀。 那天整个场馆都炸了,散场的时候好多球迷围着阿凯喊“锦鲤”,连对方球队的球员过来握手,都笑着拍他的肩膀说“你小子运气也太好了”,后来我跟阿凯一起去校门口吃夜宵,他撸着烤串手心还在冒汗,掀开校服袖子给我看他的右手,指关节上全是厚厚的老茧,手腕上还贴着膏药。“哪有什么运气好啊”,他咬了一口烤肠跟我说,“我每天下了晚自习都去球场投300个三分,投了整整两年,光是底角这个位置,0.8秒以内接球出手的模拟训练,我就做过不下1200次,赛前热身的时候我还在练这个点的投篮,刚才球到手里的时候,我根本没多想,肌肉记忆直接就投出去了。” 后来我才知道,那场比赛他之前已经投丢了7个三分,换作别的教练说不定早就把他换下去了,但我们教练敢在最后时刻把球交给他,就是因为训练赛里他的压哨投篮命中率常年保持在47%,是全队最高的,你看,外界眼里的“天降好运”,本质上是他攒了两年的实力,刚好撞上了那个需要他发光的时刻而已。 去年卡塔尔世界杯梅西夺冠的时候,网上也有好多人说他“幸运”:赶上了状态最好的一届阿根廷队,赶上了姆巴佩最后时刻的射门偏出,甚至还有人说“要不是裁判帮忙,他根本拿不到大力神杯”,可这些人忘了,梅西为了这个冠军,已经跑了四届世界杯,2014年决赛输给德国的时候,他盯着大力神杯的眼神刺痛了多少人;35岁的他为了适应世界杯的节奏,主动改变踢法减少盘带,每次训练结束都要留下来加练40个任意球,决赛上那个差点破门的任意球,就是他几千次加练练出来的结果。 我一直觉得,体育是这个世界上最不会骗人的领域,所谓的幸运,从来不是随机抽奖,而是“能力刚好匹配上了机会”,你能力不到的时候,哪怕机会砸到你脸上,你也接不住,那不是运气不好,是你攒的实力还不够,就像你平时连10个三分都投不进,就算给你0.8秒的绝杀机会,你也只能投出三不沾,到时候你只会怨自己没用,不会觉得是运气不好。
那些“倒霉透顶”的至暗时刻,藏着幸运给你的独家彩蛋
我们总觉得幸运就是一帆风顺,就是没病没灾没挫折,但我见过的所有“幸运儿”,都有过摔得鼻青脸肿的至暗时刻,那些旁人眼里的“倒霉事”,恰恰是幸运给他们留下的伏笔。 女子马拉松运动员张德顺2021年去东京参加奥运会的时候,几乎所有人都觉得她“倒霉透了”,她为了那次奥运会在高原训练了整整8个月,出发前的测试赛还跑出了当时的个人最好成绩,结果到了东京,先是抽中了出发区第17排的外侧道,发令枪响之后她刚跑出去两步,鞋就被旁边的选手踩掉了半只,前5公里的节奏直接被打乱;30公里之后又遇上了罕见的高温,她腿抽了三次筋,好几次停下来扶着膝盖缓,最后只拿了第47名,冲线的时候她蹲在地上哭了好久,觉得对不起自己那么久的训练。 当时好多网友都在评论区安慰她“运气不好,下次再来”,可张德顺自己没把这次失利归为运气,回国之后她特意加了耐热训练,夏天正午38度的高温,她穿着防晒衣在户外一练就是20公里,衣服湿得能拧出水;队里训练起跑的时候,她特意要求站在最外侧的位置,跟男队员挤在一起练起跑反应,就为了下次再碰到外道出发的情况,不会再被人打乱节奏,2023年杭州亚运会,张德顺一路领先冲过终点线拿到金牌的时候,她对着镜头笑着说:“我特别感谢东京奥运会那次摔的跟头,要是没有那次‘倒霉’,我永远不知道自己还有那么多短板要补,也拿不到今天的这块金牌。” 我之前采访过一个民间跑团的跑友李叔,今年56岁,跑了8年马拉松,PB是3小时22分,还是跑团的急救跑者,他跟我说他这辈子最“幸运”的事,是第一次跑全马的时候摔了一跤,那年他50岁,刚接触跑步半年,觉得自己体能好,报了本地的全马,跑到39公里的时候刚好下小雨,路滑,他脚一扭直接摔出去,膝盖磕在路牙子上缝了三针,最后只能退赛,当时身边的朋友都安慰他“太倒霉了,差一点就完赛了”,可李叔养伤的那三个月也没闲着,天天在家看跑姿教学视频,发现自己之前落地的时候脚跟砸地太严重,膝盖受力太大,要是那次没摔倒,再跑几次说不定半月板都得废了,养伤期间他天天练静蹲、练核心力量,伤好之后第一次跑半马,就比之前快了12分钟,后来越跑越顺,现在跑完全马膝盖都不怎么酸。 你看,哪有什么绝对的倒霉啊?体育里的幸运从来不会给你铺一条完全平坦的路,它会偶尔给你挖个小坑,你摔进去了,爬起来的时候能记住这个坑的位置,下次不会再摔,还能顺便把自己的腿练得更有劲儿,这就是幸运给你的彩蛋,要是你摔进去就躺平了,怨天尤人说自己运气不好,那再好的机会摆在你面前,你也爬不起来去抓。
最珍贵的幸运,从你踏上运动场的那一刻就已经到手了
很多人觉得,只有拿到奖牌、拿到冠军、站在聚光灯下才叫被幸运眷顾,但我做体育内容这么多年,见过最多的幸运,其实都发生在普通人身上,跟名次、跟荣誉一点关系都没有。 去年我跟着一个体育公益项目去滇西的一所希望小学采访,那所学校在半山腰上,之前没有正规的篮球场,孩子们就用两块木板钉成篮筐,架在两根树干上,水泥地坑坑洼洼的,不小心摔一跤就是一身伤,有个叫阿明的12岁小男孩,是学校里最喜欢打球的孩子,每天放学都抱着个磨掉皮的篮球在那个破篮筐下投到天黑,手上全是茧子和擦伤,但是每次打球的时候都笑得特别开心。 后来公益项目给学校捐了新的塑胶篮球场,还把阿明选为代表,去CBA全明星周末当小球员,跟郭艾伦一起上场打了表演赛,回来之后好多人都说阿明“太幸运了”,山里的孩子能有这种机会,可我问阿明觉得自己最幸运的是什么的时候,他举着手上的篮球跟我说:“我最幸运的是能打篮球呀,打球的时候我就不会想我爸妈在外打工有没有想我,也不会想奶奶的药是不是快吃完了,我跑起来跳起来的时候,觉得自己跟电视里的球星一样厉害。” 你看,他才12岁,可能这辈子都打不上职业联赛,拿不了冠军,但他因为篮球拥有的快乐、坚韧、对未来的盼头,已经是别人抢不走的幸运了。 我之前有个同事,前年因为工作压力大得了轻度抑郁,每天睡不着觉,吃不下饭,去看医生,医生说你别总闷在家里,出去跑跑步试试,他就每天晚上下班之后围着小区跑5公里,一开始跑1公里就喘得不行,咬着牙坚持了半年,不仅药停了,还认识了一群跑友,周末一起去爬山、去骑行,整个人的状态完全不一样了,他现在经常跟我们说:“我之前以为幸运是中500万彩票,现在才知道,我最幸运的事就是当时听了医生的话出去跑步,要是没有运动,我说不定还陷在那种情绪里出不来呢。” 我一直都觉得,体育最大的魅力从来不是造神,不是给少数人戴上冠军的光环,而是给每一个普通人公平的馈赠,你不需要跑得快、跳得高、打得好,只要你愿意踏上运动场,跑两圈、投几个篮、哪怕只是散散步出出汗,你就能收获更健康的身体、更舒畅的心情、几个志同道合的朋友,还有面对困难的时候不认输的韧劲儿,这些东西,才是体育给你的最珍贵的幸运,比任何奖牌、任何流量都值钱。
我经常跟身边的朋友说,要是你最近觉得诸事不顺,运气太差,就去运动场待待,打半小时球,跑3公里,出一身汗,你就会发现那些让你头疼的烦心事,根本不算什么。 幸运从来不是什么玄学,它是体育场上最公平的隐形参赛者,你越努力,越坚持,越热爱,它就越会站在你这边,你不用羡慕别人的绝杀,不用嫉妒别人的奖牌,只要你愿意穿上运动鞋走出门,你就已经是那个被幸运偏爱的人了,毕竟,能拥有健康的身体去感受运动的快乐,本身就是绝大多数人求而不得的幸运,不是吗?




还没有评论,来说两句吧...