上周六晚上我跟发小阿凯挤在城中村的烧烤摊看球的时候,碳烤五花肉的油滴在炭火上滋啦冒响,冰啤酒的水珠顺着易拉罐往下淌,旁边桌光着膀子的大哥正跟朋友吹自己高中时候打全场拿过30分,电视屏幕里跳球的瞬间,整个小摊子突然就静了两秒——屏幕上正亮着两队的名字:灰熊vs火箭,阿凯攥着啤酒罐的手紧了紧,作为追了火箭五年的死忠,他那天跟我打赌,说火箭要是赢了,全场烤串他买单,最后他确实没买成单,但是散场的时候他跟旁边桌一个穿莫兰特球衣的灰熊球迷加了微信,俩人约着下一次两队交手还来这儿看。
很多人说这两年的常规赛没啥看头,尤其这种不上不下的重建队对决,既没有总冠军级别的战术博弈,也没有流量球星的话题度,纯属“菜鸡互啄”,但我跟着阿凯看完了全场之后反而觉得,这可能是我本赛季看过最有劲儿的一场球,它不像总决赛那样背负着上亿的商业价值和球星的历史地位,反而更像我们每个普通人正在过的生活:没有光环,没有剧本,摔了跤爬起来继续干,输了球撂一句“下次赢回来”就转头去加练,满屏幕都是冒着热气的“年轻气盛”。
两支重建队的“翻身仗”,像极了我们摸爬滚打的前三年
要聊这场球,得先说说这两队这几年走的路,说巧也巧,灰熊和火箭的重建轨迹,简直像一个模子里刻出来的:都是经历了队史传奇的落幕,蹲了好几年的乐透区,挑了一帮没人看好的年轻人,咬着牙熬了好几年,终于在这两年摸到了季后赛的门槛。
灰熊当初送走小加索尔和康利的时候,好多球迷说这支队“没魂了”,选莫兰特的时候还有人质疑“这个太爱跳的小后卫能不能撑得起球队”,前两年莫兰特连着闹出禁赛风波,更是被好多人唱衰“灰熊的重建要毁在他手里”,结果呢?上赛季莫兰特禁赛的25场,灰熊靠着贝恩、贾伦·杰克逊这帮人硬拼,赢了16场,直接冲到了西部前八,连当时的掘金都在他们手里栽过跟头。
火箭更不用说,姚明麦迪的时代过去之后,哈登走的那两年,简直是火箭球迷的“至暗时刻”,连续三年联盟垫底,输球输到球迷都麻木了,阿凯就是那时候开始粉火箭的,他2020年刚毕业进设计院,天天加班到凌晨三点画图纸,画错了被领导骂得狗血淋头,转正的第一个月工资还没捂热就交了房租,连吃了半个月泡面,他说那时候每天下班回家就开着火箭的比赛当背景音,看着场上那帮跟他差不多大的年轻人,输了球也垂头丧气,但是下一场还是敢冲敢打,他就觉得自己也能熬过去,去年他咬着牙辞了职开了个小设计工作室,刚开业三个月没接到一个单,他就在办公室贴了张杰伦·格林的海报,旁边写着“摆烂三年都能翻身,我怕啥”。
你看,哪有什么突然的“青春风暴”啊,都是熬了无数个没人看见的夜晚,摔了无数次跤,才换回来一次站在场上跟人硬碰硬的机会,这场比赛开打之前,灰熊排在西部第九,火箭排在西部第十,谁赢谁就能在附加赛的名额争夺里占得先机,说这场球是两队的“生死战”一点都不为过,阿凯那天跟我说,他上个月接了个十几万的展厅设计单,成了就能把上半年的房租赚回来,“你看,我跟火箭现在是一样的,都是到了要咬着牙啃硬骨头的时候”。
针尖对麦芒的对决:没有巨星哨,没有功利篮球,只有年轻人的“不服就干”
这场球从头到尾就没让人失望过,全程没有一秒钟的“垃圾时间”,你来我往的比分咬得比烧烤摊的烤串签子还紧。
第一节上来火箭就打了灰熊一个措手不及,杰伦·格林跟开了挂一样,三分线外抬手就有,突破顶着两个人也能把球放进,单节砍了18分,火箭直接领先了12分,阿凯当时喊得整个烧烤摊都看我们,他拍桌子拍得盘子里的烤茄子都抖,一串烤五花刚拿起来没咬就掉在了桌子上,旁边桌的大哥笑着递了串新的给他,说“小伙子淡定,这才第一节”,结果第二节灰熊就缓过来了,贾伦·杰克逊化身“禁区守护神”,连着给了申京和史密斯三个大帽,贝恩的三分也开了,莫兰特更是把突破耍得花里胡哨,好几次穿花蝴蝶一样过掉火箭的防线,第二节打完灰熊直接反超了5分,阿凯脸都黑了,攥着啤酒罐一言不发,一口接一口地灌酒。
最精彩的是第三节还剩3分钟的时候,莫兰特突破到篮下,迎着2米11的申京就跳了起来,直接把球砸进了篮筐,那个隔扣的慢动作放出来的时候,整个烧烤摊不管是灰熊球迷还是火箭球迷,统一喊了一句“卧槽”,阿凯愣了两秒,也忍不住笑了,骂了一句“这小子是真能跳啊,真牛逼”。
第四节最后30秒的剧情,简直比电视剧还狗血,当时火箭还落后1分,杰伦·格林沿着边线突破,迎着贾伦·杰克逊的防守抛投得手,火箭反超1分,阿凯“啪”的一声就拉开了啤酒罐的拉环,都举起来要跟我碰杯了,结果转头就看见莫兰特顶着两个人的防守突到内线,眼瞅着要上篮,突然把球分到了底角的贝恩手里,贝恩接球三分出手,空心入网,灰熊反超2分,时间只剩8秒,最后一攻格林拿球往里冲,被贾伦·杰克逊斜着扑过来把球断了,哨响比赛结束,灰熊赢了2分。
阿凯当时脸都绿了,手里的易拉罐直接被他捏扁了,啤酒沫子溅了一裤子,我正想着要怎么安慰他,旁边桌那个穿莫兰特球衣的小伙子走了过来,递了根烟给他,说“兄弟,你们家格林是真猛,最后那个抛投我都以为要输了,下次你们肯定赢”,阿凯愣了一下,接过烟笑了,说“你们家莫兰特那传球也真邪性,下次我们肯定干回来”。
我当时坐在旁边看着他俩聊天,突然觉得这才是篮球最有意思的地方:没有什么输不起的,也没有什么深仇大恨,大家都是为了这帮敢拼的年轻人来的,你打得好我给你叫好,我打得不好下次再赢回来,就这么简单。
别再说“青年军对决是菜鸡互啄”,这才是篮球最本来的样子
赛后我刷到好多评论,说这场球就是“菜鸡互啄”,两边都有好多低级失误,格林最后一攻太上头,莫兰特中间也有几个没必要的失误,根本没啥技术含量,我看到这种评论就觉得挺好笑的,难道篮球就必须是老谋深算的教练布置完美战术,球星每个球都打进零失误,才叫好看吗?
我前阵子去看我朋友小杨带的U14初中篮球队打区决赛,两个队都是第一次进决赛,小孩们都才十三四岁,打比赛的时候连战术都跑不利索,传错球、走步、三秒违例这种失误一大堆,但是打了两个加时才分出胜负,最后一秒的时候,赢的那个队的小后卫抱着球冲过上篮,打板进筐绝杀,落地之后直接哭了,跟队友抱着在地上滚,输的那个队的小孩也哭,但是哭完了队长带着全队过去跟对方握手,说“你们打得好,下次我们肯定赢你们”。
你说这场小孩的比赛是菜鸡互啄吗?我反而觉得比好多NBA的比赛都好看,因为他们没有什么包袱,没有什么“赢了才能拿大合同”“输了就要被交易”的压力,他们打球就是单纯地想赢,就是不服气,就是敢冲敢打,灰熊和火箭的这场球也是一样,你看格林被盖了之后马上就回敬一个扣篮,莫兰特被断了球下个回合马上就要突进去找回来,贾伦·杰克逊封盖之后对着观众席吼,申京被隔扣了之后下个回合马上就在低位打回去一个,这种“不服就干”的劲儿,在那些争冠球队的比赛里反而很少见了——争冠队的球员要考虑的东西太多了,要保护身体,要保存体力,要执行战术,不能随便上头,反而少了这种少年气。
我一直觉得,我们喜欢篮球,最初的原因根本不是什么总冠军,什么历史地位,就是上学的时候放学了抱着球往球场跑,哪怕打一下午进不了几个球,也觉得开心,就是不服班里那个打得好的,非要跟他单挑赢一次才甘心,灰熊和火箭的这帮年轻人,就像我们上学时候在球场上碰到的那些对手,可能技术没那么好,可能经常失误,但是跟他们打球你永远不会觉得无聊,因为他们永远在跑,永远在拼,永远不服输。
未来的西部,迟早是这俩队的天下,就像我们迟早能活成自己想要的样子
这场球打完之后,好多人说火箭还是太嫩,关键球处理不行,也有人说灰熊也就这样,靠运气赢的球走不远,但我反而觉得,这两队的未来,比好多现在的西部强队都要光明。
灰熊现在的班底太扎实了:莫兰特的冲击力在全联盟都是独一档的,经过禁赛的事儿之后明显成熟了好多,这场球最后时刻没有硬上反而分球给贝恩,换做以前的他肯定要自己扛着人上篮;贝恩已经成长为联盟顶级的3D球员,稳得可怕;贾伦·杰克逊连续两年进最佳防守阵容,还是DPOY,内线防守覆盖面大到离谱,他们现在缺的就是点经验,以及让莫兰特少惹点场外的麻烦,再熬个两三年,绝对是西部数一数二的强队。
火箭就更不用说了,杰伦·格林的得分爆发力有目共睹,这场球虽然最后失误了,但是你不能否认他的潜力;申京的低位脚步和策应能力,简直是“小约基奇”,现在才21岁,再练两年身体,绝对是全明星级别的内线;还有史密斯、伊森这帮年轻人,再加上范弗里特、狄龙这帮老将带着,现在已经能摸到季后赛的门槛了,再过两年经验攒够了,谁也不敢小瞧他们。
这就跟阿凯的小工作室一样,现在虽然只有四个人,虽然有时候接项目会踩坑,虽然有时候要熬好几个通宵改图,但是这帮年轻人有冲劲,肯学肯拼,上次那个十几万的展厅项目,他们几个人熬了三天三夜改了八版方案,最后客户特别满意,还给介绍了好几个新客户,阿凯说他现在一点都不担心未来,“你看火箭摆烂三年都能熬出来,我这才创业半年,怕啥?大不了多摔几次跤,摔多了就知道怎么走路了”。
那天我们散场的时候已经快十二点了,城中村的路灯昏黄,烧烤摊的烟味还飘在空气里,阿凯跟那个灰熊球迷边走边聊,说下一次两队交手还要来这儿,谁输了谁买烤串,我走在旁边看着他俩,突然就觉得,我们看球,其实从来都不是看场上那十个陌生人打球,我们是在他们身上找自己的影子,灰熊和火箭现在都还不是总冠军的热门,他们可能明年还是进不了西决,可能还会输好多莫名其妙的球,可能还要被好多人骂“菜”,但是那又怎么样呢?就像我们大多数普通人,可能这辈子都成不了什么大人物,可能还是会经常搞砸事情,还是会被领导骂,还是会为了房租发愁,但是只要我们还敢拼,还不服输,摔了跤还能爬起来继续走,那就够了。
下一次灰熊vs火箭开打,我还是会跟阿凯来这个烧烤摊,点上烤串冰啤酒,为每一个敢冲敢打的年轻人呐喊——不管是场上的莫兰特和格林,还是正在为了生活打拼的我们自己。





还没有评论,来说两句吧...