前几天重刷苏有朋版《倚天屠龙记》,看到宋青书为了周芷若背叛武当、亲手杀死师叔莫声谷,最后在少林寺大会上被张三丰一掌清理门户的片段,我突然愣了神,作为武侠迷,我以前总觉得宋青书是纯粹的“反面教材”——拿着武当第三代最优渥的资源,长着一张迷倒峨眉女弟子的脸,天赋高到张三丰都亲口夸过“远桥这孩子,将来是要接我班的”,怎么就偏偏把一手好牌打稀烂?直到上个月我去中超赛区采访,看到替补席上坐着的陶强龙,我突然反应过来:这哪是武侠小说的虚构剧情啊,宋青书的故事,在现实体坛里每天都在上演。
从武当第三代天花板到人人喊打的叛徒,宋青书踩了所有年轻运动员最容易踩的坑
我们先复盘宋青书的人生路径:爹是武当七侠之首宋远桥,相当于顶级体育协会的常务副会长,自己从小在武当山的“顶级青训营”长大,所有教练(武当七侠)都围着他转,所有同龄队友(武当三代弟子)都捧着他,18岁就跟着长辈出席“武林大会”这种顶级赛事,出道即高光,江湖人送外号“玉面孟尝”,所有人都默认他是武当未来的掌门人。 你会发现,现实体坛里所有“伤仲永”式的天才,几乎都和宋青书有一模一样的人生开局:第一,从小在顶级资源堆里长大,顺风顺水没受过挫折;第二,从小被光环包围,外界的期待值拉满;第三,从小到大的评价体系只有“成绩”,只要成绩好,其他问题都可以被忽略。 2020年出圈的男足天才陶强龙就是最典型的例子:作为01年龄段的国青队长,17岁就在中超进球,被媒体捧成“武磊接班人”,西甲的格拉纳达都给他发了试训邀请,所有人都觉得他是中国男足未来10年的进攻核心,结果国青集训的时候,他带着6个队友偷偷翻墙出去喝酒蹦迪,被发现之后直接被足协禁赛半年,留洋的机会直接黄了,本来给他主力位置的俱乐部也把他按在了冷板凳上,后来他接受采访的时候说:“那时候真的飘了,觉得自己踢了两场好球就了不起,队里说的规矩都不放在眼里,现在想起来真想抽当时的自己两巴掌。” 和陶强龙同路径的还有曾经的羽毛球天才林贵埔:作为和石宇奇同岁的选手,2014年世青赛男单决赛,他直接击败石宇奇拿了冠军,被国家队当成林丹的接班人培养,结果后来接连受了两次大伤,再加上几次国际赛事输给石宇奇之后心态崩了,训练越来越消极,现在连国家队的门都摸不到,去年我看到他的动态,已经在老家开羽毛球培训班了。 你看,这不就是现实版的宋青书吗?宋青书本来顺风顺水,结果碰到了开外挂的张无忌,本来就嫉妒得不行,又在追周芷若的时候碰了壁,所有人都拿他和张无忌比,他心态直接崩了,才被陈友谅挑唆,走上了歪路,很多年轻天才的陨落路径几乎一模一样:顺境的时候飘到天上,觉得自己天下第一,一碰到挫折就直接躺平,甚至走歪路,根本没有扛压力的能力。
我亲眼见过的“小宋青书”:天赋从来不是体育圈的免死金牌
我一直觉得“天赋决定上限”是体育圈最害人的一句话,太多人把天赋当成免死金牌,觉得只要有天赋就能为所欲为,但是大家都忘了,真正决定你能不能走到上限的,是你有没有扛过挫折的心性,这点是我2021年在某省羽毛球队做跟队记者的时候,亲眼得出来的结论。 当时队里有个叫李宇的16岁小队员,大家都叫他小宇,14岁就拿了全国U14的男单冠军,15岁杀进全国青年锦标赛的四强,是省队重点培养的种子选手,教练私下和我说“再过两年肯定能进国家队,将来能和石宇奇掰手腕”。 我那时候经常拍他的训练视频,印象特别深:每次训练结束,队友都主动给他递水递毛巾,教练单独给他制定训练计划,食堂给他开小灶加营养餐,连队里的后勤阿姨都知道“小宇是未来的世界冠军,要多照顾点”,有一次我和他聊天,他叼着运动饮料和我说:“哥,我明年就要打进青锦赛决赛,18岁进国家队,20岁拿世界冠军,25岁之前拿大满贯。”那时候他眼睛亮得像有星星,我真的觉得他能做到。 结果2021年下半年的全国青年锦标赛,他第一轮就碰到了一个来自江西的不知名选手,对方打法特别野,小宇从来没碰到过这种路子,三局打下来直接输了,第一轮就被淘汰了,我当时在赛场边,看到他下场的时候把球拍直接摔在了地上,头也不回地走了。 回到省队之后他就变了:训练经常迟到,有时候干脆就不来,教练骂他,他直接顶嘴“我就算不训练也比其他人打得好”,后来被发现偷偷带手机回宿舍,熬夜打游戏打到凌晨两三点,我去宿舍找他的时候,他蓬头垢面地坐在电脑前打排位,眼睛通红,和我说“我连那种路人都打不过,还练什么练,不如打游戏开心”。 再后来更严重,他偷偷跟着朋友出去喝酒,凌晨翻墙回队的时候被保安抓住,队里直接给了他退队处分,去年我在一个业余羽毛球赛上碰到他,他开了个小羽毛球馆,带小朋友打球,那天他喝了点酒和我说:“当时太顺了,从小到大没输过那么难看的比赛,就觉得天塌了,所有人都在看我笑话,现在想起来,那算个什么事啊?要是当时有人拉我一把,我说不定真能进国家队。” 这就是我亲眼见过的“小宋青书”,他的天赋比99%的同龄选手都高,但是他的心性比谁都脆,宋青书的天赋难道不高吗?他的武当长拳练得比张无忌还熟,论武学基础他比半路出家的张无忌强得多,但是他输不起,看到比自己强的人就嫉妒,碰到一点挫折就走极端,再好的天赋也没用。
从宋青书到陶强龙:我们的青训到底缺了哪一课?
很多人说宋青书变坏是因为他本身心术不正,但是我重看《倚天》的时候发现,宋青书的悲剧,很大程度上是他的成长环境造成的,他爹宋远桥是武当的二把手,师父师伯都是武当的高层,整个武当山没人敢说他的不好,他犯了小错,大家都觉得“他还是个孩子,将来要接武当的班,这点小事不算什么”,他从来没受过挫折教育,也没人教他怎么面对失败,怎么调整心态,等到他犯了大错,所有人又都跳出来骂他“天生就是坏种”,张三丰直接一掌把他拍死,连个改过的机会都不给。 这不就是现在我们很多青训体系的缩影吗?我之前和一个省队的教练聊天,他说现在队里对待好苗子,都是“捧着怕摔了,含着怕化了”,只要训练成绩好,迟到早退、和队友吵架这些小事,都睁一只眼闭一只眼,文化课随便上,心理辅导更是没有,很多小队员除了打球,什么都不会,连基本的情绪管理都做不好。 之前那个闹得沸沸扬扬的体操运动员张尚武,18岁就拿了世界大学生运动会的金牌,是国家队的重点培养对象,结果后来跟腱受伤,没法练体操了,他连基本的生存技能都没有,只能去地铁里卖艺,偷东西被抓,好好的一个天才,最后成了流浪汉,我那时候看他的采访,他说“队里以前只教我怎么练体操,从来没教过我不练体操之后怎么活,我除了翻跟头,什么都不会”。 反观那些真正能站在顶端的运动员,哪个不是靠心性熬出来的?马龙刚进国家队的时候,因为心理素质差,打比赛经常输,被教练退回过省队,他自己也怀疑过自己是不是打球的料,但是他咬着牙熬过来了,从“千年老二”熬成了双圈大满贯,苏翊鸣冬奥会拿了两块奖牌,火遍全国,但是他爸妈从来没把他当“特殊人物”,让他正常上学,正常和朋友玩,输了比赛也不骂他,告诉他“滑雪首先是因为你喜欢,不是为了拿奖”,所以他拿了奥运冠军也不飘,现在还是该上学上学,该拍视频拍视频,活得特别通透。 我一直觉得,我们的青训体系缺的从来不是选苗子的眼光,也不是训练资源,而是“挫折教育”和“心理建设”这两门课,我们太习惯把年轻天才捧上神坛,只要成绩好,什么缺点都可以被忽略,等到他们出事了,又一窝蜂地把他们踩进泥里,从来没人想过,他们也只是十几岁的孩子,也需要有人教他们怎么面对失败,怎么面对诱惑,怎么做一个普通人。
要是宋青书能活在现在,他有没有可能成下一个樊振东?
我前几天和朋友聊起宋青书,朋友说“要是宋青书活在现在,说不定能成顶级运动员”,我深以为然,你想啊,宋青书天赋高,长得帅,有流量,要是进了国家队,就算一时走了歪路,只要不是犯了什么不可饶恕的大错,队里肯定会给他找心理教练疏导,给他改过的机会,他自己要是争气,未必不能成大器。 你看张继科,当年刚进国家队的时候,因为违反队规被退回省队,所有人都觉得他这辈子废了,但是他自己咬着牙打回来,教练也没放弃他,最后不也成了男乒的大满贯吗?还有陶强龙,禁赛之后他也没自暴自弃,回到俱乐部之后拼命训练,现在已经回到了中超的主力阵容,去年还入选了国足的大名单,虽然和当初大家期待的“武磊接班人”还有差距,但是至少他走回了正轨。 反观宋青书,他犯了错之后,他爹宋远桥第一件事是要拔剑杀了他,张三丰直接把他逐出师门,整个武林都骂他是“武当叛徒”,连个改过自新的机会都没有,要是当初武当能给他个机会,让他闭门思过,好好教他怎么调整心态,他未必不能成为武当的合格接班人。 我一直觉得,对待年轻的天才选手,我们应该多一点耐心,少一点捧杀,也少一点谩骂,不要他们拿了一次冠军就把他们吹成“下一个乔丹”“下一个林丹”,也不要他们犯了一次错就把他们骂得一文不值,十几二十岁的年纪,谁没犯过错?只要肯改,就还有机会。 其实宋青书的故事,从来都不是武侠小说里的个例,而是现实中我们每天都能看到的体坛缩影,我们看着那些曾经被寄予厚望的天才少年一个个陨落,除了惋惜之外,更应该想想怎么才能避免这样的悲剧再发生,少给年轻选手一点不切实际的光环,多给他们一点面对挫折的勇气,多给他们一点犯错的空间,我们才能看到更多的天才站在领奖台上,而不是活成大家口中的“伤仲永”,毕竟,比起多一个陨落的宋青书,我们更想看到多一个站在世界之巅的冠军,不是吗?





还没有评论,来说两句吧...