不知道大家刷到男篮赛场冲突视频的时候,第一反应是什么?我见过最分裂的评论区,一半人刷“打得好!这才是血性,被欺负了凭什么忍着”,另一半人刷“球打不赢打架倒是第一名,丢人都丢到国外去了”,每次看到这种争论,我都想起2023年4月在上海源深体育馆看CBA季后赛时,身边坐的那个62岁的老球迷王大爷说的话:“要是打架能拿冠军,我第一个上去给队员递板凳,问题是不行啊,你拳头上赢了,球输了,最后丢的是所有球迷的脸。”
那些年的男篮冲突:挥拳的背后从来不是只有“血性”
我对男篮打架的最早印象,是2010年的中巴热身赛群殴事件,那时候我还在上高二,中午挤在学校食堂的电视前面看直播,原本只是普通的热身赛,第三节刚开场,巴西队的后卫一个故意抬膝的动作,直接把突破的张庆鹏撞得头着地,当场就失去意识被抬下场。
当时的主教练邓华德气得直接把战术板砸在地上,冲进场和裁判理论,朱芳雨上去找对方讨说法,巴西队员先推了他一把,瞬间两边的替补席全冲了上来,扭打在一起,朱芳雨的一套“组合拳”甚至还被网友做成了表情包,流传到现在,我记得当时食堂里一半的男生都在拍桌子喊“打得好”,我同桌是校篮球队的前锋,当时摔了饭盒说“换我我也上,欺负到头上了还忍,那还是男人吗?”
但后来的结果,远没有大家想象的那么解气:中国男篮12名队员总共被罚了29万,邓华德禁赛3场,国际篮联直接给中国篮协发了警告,之后的三四年里,欧洲的一流强队几乎都不愿意和中国男篮约热身赛,人家怕再出冲突担责任,我们只能找一些二三流的球队打热身赛,数据看着好看,一到正赛就露怯,后来的土耳其世锦赛,张庆鹏伤愈归队之后状态下滑了一大截,原本预定的外线主力位置没保住,那届世锦赛我们虽然侥幸进了16强,但是外线得分比前一年亚锦赛少了整整15分。
后来类似的冲突也没少发生:2022年CBA辽粤大战,威姆斯突破的时候一肘把韩德君的鼻梁打骨折,韩德君爬起来就冲上去和威姆斯扭打在一起,最后两个人都被禁赛,韩德君禁赛的7场里,辽宁队连输了3场,差点丢了常规赛第一的位置;2023年中国男篮去欧洲打夏季联赛,和斯洛文尼亚的本土球队起冲突,朱俊龙被对方拉拽摔倒,全队围上去和对方推搡,视频传回国内,又是一轮铺天盖地的骂战。
我亲眼见到的那次冲突更让人唏嘘:2023年CBA季后赛上海对深圳的G3,最后20秒深圳队已经领先3分,贺希宁突破的时候被上海队的闫鹏飞一肘砸在下巴上,直接躺地上抽搐,深圳队的沈梓捷当时就红了眼,冲上去一把把闫鹏飞推出去两米远,两边的替补席全站起来了,裁判和工作人员拦了快五分钟才把人拉开,我身边的王大爷是上海队的老球迷,平时上海队进个三分球他喊得比谁都大声,那天他却没跟着骂深圳,只是叹了口气说:“小沈这孩子还是太急,这一推,禁赛是跑不了了,下一场没有他,深圳内线没人扛,肯定悬。”
后来的结果果然和他说的一样:沈梓捷被禁赛1场,深圳队G4内线被王哲林凿穿,输了12分,止步八强,我赛后在体育馆门口碰到王大爷,他拎着保温杯摇着头说:“贺希宁那球被肘得是冤,但是你沈梓捷是队长啊,你得算清楚账:你上去打这一下,爽是爽了,全队一个赛季的努力没了,你说这笔买卖亏不亏?”
分裂的舆论场:“挺打派”和“反打派”吵的到底是什么?
每次男篮打架的新闻出来,评论区永远能吵到翻页,两派的观点都特别有代表性: “挺打派”觉得:“对方都下死手了,还不还手难道等着被打死?职业球员也是人,凭什么就得忍气吞声?这叫血性,叫保护队友,总比那些被人欺负了还不敢吭声的软蛋强。” “反打派”则觉得:“职业球员的本职工作是打球,有冲突找裁判,有恶意动作篮协会罚,你上去打架,丢的是中国篮球的脸,万一打伤了主力,正赛打不了,谁来负这个责?”
我以前也属于“挺打派”,2010年那次群殴,我还在QQ空间发过说说支持男篮队员,觉得他们硬气,直到后来我在一次篮球活动上碰到了朱芳雨,他聊起那次事件的时候说的话,彻底改变了我的想法,他说:“现在网上还拿我那个组合拳开玩笑,但是我自己想起来都后悔,那时候年轻,气性大,觉得队友被欺负了就得冲上去,但是后来才知道,就因为那次打架,我们好多年约不到欧洲的强队打热身赛,年轻人没机会和高手过招,水平怎么提?我那几拳打出去爽了,耽误的是中国篮球后面好几年的发展,现在想想,真的蠢。”
其实两派吵来吵去,本质上都是对中国男篮有期待:“挺打派”怕的是男篮没骨气,被人欺负了不敢吭声;“反打派”怕的是男篮不职业,正事没干好反倒整些幺蛾子,2022年辽粤冲突那次,我在球迷群里见过最扎心的评论是:“要是男篮能打进奥运八强,别说他们打架,我替他们给对方赔礼道歉都行,问题是现在球打不赢,打架倒成了流量密码,我丢不起这个人。”
我爸打了30多年的业余篮球,他跟我说过一句话:“野球场上你打架没人管你,大不了以后不一起玩了,但是职业赛场,你穿的是国家队的队服,背后印的是中国两个字,你挥出去的每一拳,别人算的都是中国男篮的账,你说你该不该冲动?”
别把“血性”和“鲁莽”画等号:职业赛场的底线是赢球
我从来都不反对男篮球员有脾气,但是我始终觉得:真正的血性,从来不是挥拳打向对手,而是咬着牙把球赢回来。
2015年长沙亚锦赛,中国男篮打韩国,最多的时候落后了20分,韩国队的球员不断挑衅,故意撞易建联,对着中国队替补席做鬼脸,易建联当时只是把对方伸过来的手推开,对着队友喊了一句“把球给我,打回去”,之后的半节时间,易建联连拿12分,周琦接连送出盖帽,最后硬生生逆转了20分赢下比赛,终场哨响的时候,全场球迷齐唱《歌唱祖国》,我在电视机前面哭的像个傻子,那时候我就知道,这种赢球带来的自豪感,比看100次打架都爽。
去年世界杯中国男篮打波多黎各,周琦被对方的中锋故意一肘砸在胸口,当时他脸都白了,扶着膝盖缓了半分钟,没回头找对方理论,也没挥拳,只是走上罚球线,稳稳罚进了两个球,回头下个防守回合,直接给了那个中锋一个钉板大帽,替补席全体站起来欢呼,解说当时说了一句:“这才是真正的硬气,你打我一下,我用得分还回去,比说什么狠话都有用。”
我之前采访过一个吹了15年CBA的老裁判刘哥,他跟我说:“我们裁判最头疼的就是年轻球员控制不住情绪,有时候对方一个小动作,你忍一下,我回头肯定给你找哨,但是你一还手,那肯定是双方技犯,有理也变成没理,搞不好还要禁赛,你说你亏不亏?很多年轻球员觉得还手就是有血性,其实能忍住情绪,把球赢下来,那才是真的男人。”
之前在源深体育馆碰到的王大爷,跟我说过他年轻时候的事:他28岁那年代表厂队打全市职工联赛的决赛,最后一分钟的时候,对方的中锋故意垫脚,把他的脚崴了,当时他疼的冷汗直流,爬起来就想和对方拼命,教练拉住他说:“你现在上去打架,咱们直接被判负,全厂的人都在看台上看着呢,你要是能站着把这两个罚球罚进,就算后面打不了,咱们也不丢人。”他咬着牙单脚站着罚进了两个球,最后他们厂队赢了1分,领奖的时候他是被队友搀上去的,他说:“那时候我才明白,别人欺负你,你打回去,那是本能,你能忍住气,把该拿的胜利拿到手,那才是本事。”
我们到底需要什么样的中国男篮?
其实大家对男篮打架这件事反应这么大,本质上还是因为我们对这支队伍的期待太高了:我们曾经有姚明、王治郅、易建联,打进过奥运八强,和世界强队掰过手腕,我们默认中国男篮就该是中国体育的门面,所以他们赢球的时候我们愿意捧,他们输球、打架的时候我们愿意骂,说白了都是恨铁不成钢。
我见过很多人说“现在的男篮就是软,就是缺打架的那股狠劲”,但我想说的是,现在的中国男篮,缺的从来不是打架的勇气,缺的是罚篮十投九中的基本功,缺的是落后20分还能咬着牙追分的韧性,缺的是站在国际赛场上面对NBA球员也敢出手的底气,你什么时候见过美国男篮的比赛里,有对手敢随随便便做恶意动作?不是怕他们打架,是怕他们一不留神就赢你30分,让你连脸都抬不起来。
我作为一个看了15年球的体育作者,也作为一个普通球迷,我的观点从来都很明确:我不反对球员在队友被恶意伤害的时候站出来,我甚至支持他们用合理的方式保护自己和队友,但是我绝对不支持无意义的挥拳,不支持把“打架”和“血性”绑定的奇怪逻辑。
我们看篮球,看的是漂亮的配合,是压哨的绝杀,是升国旗奏国歌的自豪感,不是看两个人在球场上扭打在一起,不是看赛后的罚款禁赛通知,更不是看外国网友评论“中国男篮球打不赢,打架倒是厉害”的嘲讽。
上次和王大爷看完球走出体育馆的时候,他跟我说:“我年轻时候看姚明打球,那时候全世界都知道中国男篮厉害,谁也不敢随便欺负我们,现在的孩子啊,还是得把心思放在练球上,要是有一天,我们男篮能重新站在奥运八强的赛场上,别说他们不打架,就是他们被人欺负了,我们所有球迷都愿意站出来给他们撑腰。”
我特别认同这句话,我们不需要会打架的中国男篮,我们需要的是能赢球的中国男篮,是能站在世界赛场上升国旗奏国歌的中国男篮,那才是我们所有球迷,最想看到的样子。




还没有评论,来说两句吧...