2016年10月30日,洛杉矶斯台普斯中心的聚光灯亮了整整六个小时,当SKT的队标在大屏幕上亮起,金色的雨从场馆顶部落下来的时候,我正蹲在学校后门黑网吧的黏糊糊地板上,擦着洒在牛仔裤上的泡面汤,身边是此起彼伏的喊叫、摔鼠标的哐当声,还有网管抱着一箱可乐挨个发的吆喝:“说了SKT赢了全场送可乐!都拿都拿!”
现在算下来,那已经是快8年前的事了,我常常和身边的00后朋友聊起电竞的情怀,他们总说“老东西又要开始忆往昔了”,但只要我说起S6总决赛的那个夜晚,说起网吧里混杂着烟味、老坛酸菜味、炸鸡味的空气,说起我兜里揣着的班主任给的暖宝宝,他们总会安静下来听,那不止是一场电竞赛事,是我们这批95后LOL玩家的青春坐标,是至今想起来还会发烫的记忆。
翘掉晚自修的那个周五,我以为我们能等到LPL的金色雨
我高二那年,学校管得严,晚自修从6点半上到10点,宿舍10点半准时断电,连充电都得偷偷去班主任的办公室蹭,S6开打的时候,我和同桌阿凯、前桌阿哲已经攒了半个月的早饭钱,就等着决赛那天翘课去网吧看——赛前谁都觉得,这次LPL大概率能摸到决赛的门槛:EDG夏季赛全胜夺冠,厂长的盲僧、Scout的妖姬猛得离谱;RNG刚签下Uzi,搭配上Mlxg的绝食性打野,季中赛刚把SKT按在地上摩擦过;就连三号种子IM,都是从LSPL一路打上来的三级跳黑马,韧性拉满。
我们仨提前一周就编好了理由:我假装急性肠胃炎,阿凯陪我去医院,阿哲是走读生,负责给我们打掩护,请假的时候班主任是刚毕业的女老师,看着我捂着肚子皱眉头的样子,还专门从抽屉里掏了个暖宝宝塞给我,说“要是疼得厉害就给我打电话,我陪你去医院”,我当时攥着暖宝宝心里虚得发慌,出门就和等在楼梯口的阿凯撒腿往校门跑。
那家黑网吧在学校后门的小巷子里,一小时3块钱,没有身份证网管也给开机,平时一到放学就满是穿着校服的初中生,我们到的时候才7点半,网吧里已经坐了大半人,一半的屏幕都停在S6的直播界面,有穿着隔壁职校校服的学生,有刚下班衬衫领子都没翻正的上班族,还有个染着黄头发的小哥,背后贴了个RNG的队标,脚边放着一整罐啤酒,我们仨找了个角落的位置,掏出来提前买的三桶老坛酸菜泡面,加一根5毛钱的火腿肠,就等着开赛。
现在想起来那天最遗憾的,其实是决赛里没有LPL的队伍,八强赛的时候RNG1:3输给SKT,EDG1:3输给ROX Tigers,我当时把攒了半个月零花钱买的EDG鼠标垫都扔在了网吧,回去闷头哭了半节课,阿凯还劝我说“没事,明年我们再来”,决赛前我本来打算不看的,不想给韩国队伍加油,但架不住阿凯说“就当看看SKT到底有多强,明年我们揍回来”,还是来了。
整个BO5打得有多焦灼?前两局SKT赢的顺风顺水,第三局SSG的安掌门掏出皇子,把Faker的发条按在野区揍了三次,追回来一分;第四局SSG更是直接拿出了下路婕拉加烬的黑科技,把SKT的下路打穿,2:2追平的时候,整个网吧都炸了,我旁边那个穿衬衫的上班族拍着桌子喊“安必信牛逼!老子当年玩中单就是看他的!”,把网管都吸引过来了。
我至今还记得第五局的最后一分钟,SSG的基地只剩一百多血的时候,SKT的上单Duke传送回家守住了,转头就一波推平了SSG的水晶,金色的雨落下来的时候,Faker抱着奖杯哭,Bang站在他身后笑得一脸傻气,我手里的泡面叉子“哐当”一声掉在桶里,汤溅了一裤子都没反应过来,那天网管真的给全场送了可乐,我攥着那个可乐拉环,现在还夹在我高中的毕业册里。
后来我才懂,那场决赛藏着的不只是胜负,是普通人最戳心的英雄主义
以前总有人说“电竞就是打游戏,算什么体育”,我以前反驳的时候只会说“你懂什么,电竞也有国家队”,但自从看过S6总决赛之后,我再遇到这种问题,只会给他们讲安必信的故事。
安必信以前是韩国LCK的顶级中单,比Faker出道还早,2013年OGN冬季赛上,刚出道的Faker用劫把他的豹女单杀了之后,他的职业生涯就一路走下坡,最惨的时候直接掉到了二队,连上场的机会都没有,所有人都以为他要退役了,结果他直接转型打野,坐了一年的冷板凳,练了几百局的皇子、螳螂,硬生生从一个被打退役的中单,练成了SSG的打野核心,S6半决赛的时候,他带着SSG把当年夺冠最大热门ROX Tigers3:2掀翻,站在舞台上接受采访的时候,他说“我就是想来试试,能不能把我当年输给Faker的,拿回来”。
那天坐在我旁边的上班族哥,一边喝啤酒一边给我讲安必信的故事,说他2013年刚上大学,那时候玩中单豹女就是学的安必信,后来毕业工作了,天天加班,快三年没碰过LOL了,这次专门请了假来看决赛,就是想看看安必信能不能赢Faker一次,SSG2:2追平的时候,他眼睛都红了,最后输了的时候,他蹲在门口抽了半根烟,笑着说“没事,他能站在决赛场上,就已经赢了”。
你看,这和传统体育的励志故事有什么区别?刘翔受伤重返赛场,林丹和李宗伟打了十几年的林李大战,和安必信被Faker打落低谷,转型打野再杀回决赛,本质上都是同一种东西:不服输,不认命,我在哪里跌倒,就一定要在哪里爬起来给你看。
那时候我高二成绩特别差,模考分数连三本线都够不上,每次考砸了我就躲在被子里看S6决赛的集锦,看安必信的皇子开团的镜头,我就想,人家被全世界嘲讽都能熬过来,我不就是考差几次吗,有什么大不了的,我把安必信的采访截图贴在我课桌的角落,每天早上五点半起来背单词,晚上做题做到12点,高考的时候比模考多考了87分,刚好够上我现在读的传媒专业的分数线,拿到录取通知书那天,我和阿凯阿哲去那家网吧坐了一下午,打了三把LOL,我选了皇子打野,赢了,我当时拍着桌子喊“安掌门功劳有一半!”
很多人说电竞是精神鸦片,是耽误年轻人的东西,但是对我来说,S6总决赛教给我的道理,比十本励志书都有用,我后来上大学做社团招新,遇到一个同样喜欢LOL的学弟,他说他爸妈不让他玩游戏,说玩游戏就是不务正业,我给他讲了安必信的故事,也给他讲了我自己的经历,后来他把电竞当成了动力,考了专业前几名,还拿了国家奖学金,现在毕业进了腾讯做电竞运营,上次他还专门给我发消息,说“哥,谢谢你当年给我讲S6的故事,我现在真的在做自己喜欢的事了”。
8年过去再看S6,原来那场决赛早就写好了我们后来的人生
上个月我和阿凯阿哲聚会,阿凯现在在上海做电竞赛事的运营,去年S13的时候他还在现场负责媒体对接,给我发了好多现场的视频;阿哲毕业之后回了我们老家的高中当班主任,他班里的学生也喜欢玩LOL,他从来不会禁止,还会给学生讲S赛的故事,告诉他们“你要是真的喜欢电竞,要么就打出职业的水平,要么就把它当爱好,先把学习搞好,以后有的是机会做相关的工作”。
我们喝了点酒,翻出来当年在网吧拍的那张模糊的照片:我留着杀马特的刘海,阿凯脸上还有青春痘,阿哲戴着黑框眼镜,三个人举着泡面桶对着镜头傻笑,背后的电脑屏幕上是SKT夺冠的画面,阿哲笑着说“你还记得当年你把EDG的鼠标垫扔了,后来又偷偷捡回来的事不?现在那个鼠标垫还在我家抽屉里呢”。
现在我们三个都很少玩LOL了,工作忙,有时候半个月才能凑到一起开一把黑,打两把大乱斗就喊累,手速也跟不上了,当年玩烬能百分百接W,现在大招四枪全空,但只要我们聊起S6,聊起那个网吧里的夜晚,聊起安必信,聊起Faker的眼泪,我们还是会像17岁的时候一样激动。
上次我刷到一个视频,是2023年的时候安必信做直播,有人问他还记得S6的决赛吗,他说“当然记得,那是我职业生涯最遗憾的一场比赛,但也是最过瘾的一场,我站在那个舞台上的时候,就知道我没有辜负自己这么多年的努力”,你看,时间过得多快啊,当年的选手有的退役了,有的还在赛场上打,当年蹲在网吧看比赛的我们,也都长成了大人。
我现在做新媒体写体育相关的内容,每次有人问我,你觉得电竞到底算不算体育,我总会给他们讲S6的故事,我从来都不觉得电竞是什么遥不可及的东西,它就是我们这代人的世界杯,是我们的NBA,是我们在最迷茫最热血的年纪,能找到的最纯粹的热爱,它不需要你有什么高端的设备,不需要你买昂贵的门票,你只要和兄弟挤在网吧里,吃着泡面,喊着加油,就能感受到那种和千万人同频的心跳。
S6总决赛的金色雨,不仅落在了洛杉矶斯台普斯中心的舞台上,也落在了每个守在屏幕前的年轻人的青春里,它告诉我们,只要你不服输,只要你肯熬,哪怕你曾经被按在谷底,你也总有机会站到你想去的舞台上,那些和兄弟一起熬的夜,一起喊的加油,一起洒的眼泪,都会变成你人生里最珍贵的东西,在你以后遇到坎的时候,跳出来告诉你:别放弃,你当年可是为了一场比赛激动到泡面洒裤子都不管的人啊,什么坎过不去呢。





还没有评论,来说两句吧...