上个月整理旧物的时候,翻出了2023年12月青岛国信主场对阵辽宁本钢的那场球票，票根边缘已经磨得起毛，背面还写着发小阿泽当时随手涂的一句话：“大不了重新来过，像郭艾伦一样冲就完了。”想起那天在零下三度的青岛，我们俩挤在山顶看台的人群里，跟着全场观众喊到嗓子哑，阿泽这个做了三年设计院画图狗、连哭都要躲在公司消防通道里的人，那天看着杨瀚森最后2.7秒补篮绝杀的时候，哭得像个刚拿到新篮球的小孩。
很多人问过我,NBA的球星更厉害、比赛更精彩，你为什么要花时间看CBA？我每次都会给他们讲那天看球的经历，讲散场后我们在体育场旁边的烧烤摊，和邻座带着儿子看球的青岛大叔拼桌，大叔一边给我们递刚烤好的鱿鱼，一边念叨“我看了20年青岛队，从以前在胶州的破场馆坐俩小时公交去看，到现在我儿子都能举着牌子喊杨瀚森名字了”，那一刻我就觉得，CBA赛事从来不是什么悬浮在电视屏幕里的职业体育赛事，它是我们这些普通篮球爱好者青春里的锚点，是藏在市井烟火里的、看得见摸得着的英雄梦。
从巷口篮球场到CBA看台：我们的青春从来不是平行世界
我和阿泽的高中在老城区的巷子里,门口有个破篮球场，地面坑坑洼洼，篮筐还歪了半圈，我们每天下午放学都要挤着打40分钟球，那时候没有智能手机，我们攒了半个月的零花钱买的MP4里，存的全是CBA的比赛录像，阿泽那时候的偶像是刚进联盟的郭艾伦，他总说郭艾伦那股子“我不管别人怎么说我就要冲”的拧劲和他一模一样，那时候阿泽想考体育生走篮球路线，他爸拿着棍子追了他半条街，说“打球能当饭吃？考个正经专业以后找个稳当工作才是正途”。
后来阿泽听了家里的话,考了土木专业，毕业进了设计院，每天熬夜画图到两三点，3年不到腰间盘突出就犯了两次，去年秋天他因为改了八版的图纸还是被甲方打回，干脆辞了职，在家躺了半个月，连最喜欢的野球局都不去了，我抢到那场球票的时候，给他打电话，他还蔫蔫的，说“有啥好看的，还不如在家睡觉”，结果开场前半个小时，他背着包揣着两件洗得发白的辽宁队旧球衣就出现在了高铁站。
那天的比赛打得有多胶着？辽宁队最多领先了17分，青岛队一群二十岁出头的年轻小孩硬生生一节一节往回追，最后2.7秒杨瀚森跳起来把队友弹筐而出的球狠狠砸进篮筐的时候，全场的呐喊声大到我耳朵嗡了好几分钟，我转头看阿泽，他举着应援棒的手都在抖，眼泪顺着脸往下流，也不知道是喊的还是激动的，散场后我们和邻座的青岛大叔拼桌吃烧烤，大叔的儿子才7岁，怀里抱着个和他差不多高的篮球，举着杨瀚森的海报给我们看，说“我以后也要打CBA，比杨瀚森还厉害”，阿泽那天喝了两瓶啤酒，突然说“我想通了，不就是辞个职吗，我从小就喜欢打球，为啥不能干和篮球相关的工作？”
现在半年过去,阿泽的青少年篮球培训班已经开了两个校区，收了六十多个小孩，上个月他还带着班里的小孩去参加了CBA小篮球嘉年华，其中一个10岁的小孩拿了投篮比赛的冠军，和杨瀚森合了影，那张照片现在贴在培训班的进门处，下面写着一行歪歪扭扭的字：“我以后也要打CBA。”你看，CBA从来不是和我们普通人没关系的东西，它是十几岁的我们在巷口篮球场的幻想，是二十几岁的我们跌入低谷时的底气，是给下一代小孩种种子的土壤，我们的人生，从来都和这片赛场的哨声绑在一起。
撕掉“小众”标签：CBA正在走进普通人的日常缝隙
要是放在十年前,你说CBA的周边能和奶茶联名，能在商圈办投篮挑战赛，估计没人信，那时候大家对CBA的印象，就是体育频道下午播的比赛，除了真球迷没人关注，但是这几年你再看，CBA早就已经钻进了我们生活的各个缝隙里。
上个月我在杭州湖滨银泰逛街,看到CBA的联名快闪点围了里三层外三层，十几岁的学生、带娃的家长、甚至头发花白的大爷大妈都在排队投三分，投中三个就能兑换CBA的周边，运气好还能抽主场的球票，我排队的时候听旁边一个六十多岁的大爷说，他年轻的时候就看八一队的比赛，现在孙子也爱打球，这次特意来排队抽票，想带孙子去现场看广厦的比赛，我前几天点奶茶，还买到了CBA联名款，杯套是胡明轩的卡通形象，我刚拿到手，旁边排队的初中小姑娘就凑过来问我“姐姐你这个杯套能不能卖给我？我已经集了五个球员的了，就差胡明轩的了”，我看着她手里厚厚的一沓杯套，突然想起我十几岁的时候，攒了半个学期的零花钱买篮球杂志，把CBA球员的海报贴满整个卧室墙的样子，原来热爱的传递，从来都是一样的。
有流量就有争议,这几年我也没少在网上看到有人骂CBA，说裁判水平差、说球员技术菜、说比赛不好看，甚至还有人说“CBA给NBA提鞋都不配”，我倒是觉得，有骂声才是好事，要是真的没人关注了，才连骂的人都没有，作为一个看了快15年CBA的老球迷，我是真的能看到这个联赛的进步：以前我们总说CBA是“富人俱乐部”，只有广东、辽宁几家老牌强队能拿冠军，现在工资帽制度落地，新秀选秀制度越来越完善，很多小城市的球队也能冒出好苗子；以前裁判错判漏判了只能吃哑巴亏，现在每场比赛最后两分钟的裁判报告都会公示，错了就认，该罚就罚；以前打CBA的都是体校一路升上来的球员，普通爱好打球的小孩连门槛都摸不到，现在选秀通道打开，清华大学的邹阳、上海交大的洪辛这些大学生球员，都能通过选秀进入职业赛场，我上周在大学校园打野球，碰到一个大二的小孩，每天泡在球馆练四个小时球，说“我先打CUBA，毕业就去冲CBA选秀”，放在十年前，谁敢想一个普通大学生能有机会打职业联赛？
我知道CBA还有很多不足,比如有些球员的基本功确实不够扎实，有些裁判的判罚确实有争议，甚至有些俱乐部的运营也不够专业，但我从来不觉得这些是我们否定它的理由，就像你家的孩子第一次考了80分，你不会把他骂得一无是处，你会看着他下次考85分、90分，一点点进步，那种看着自己家联赛长大的亲切感，是NBA永远给不了的。
哨声不停：CBA藏着中国篮球最踏实的脚印
很多人喜欢拿CBA和NBA比,说实话，这本身就是不公平的，NBA已经发展了77年，全世界挑最顶尖的球员，是纯粹的商业联盟，而我们的CBA满打满算才28岁，它不仅要承担商业联赛的功能，还要给中国篮球培养人才，给所有热爱篮球的中国人一个看得见的盼头。
去年男篮世界杯打得不好,全网都在骂，我当时也气得不行，把手机都摔了，但是等到CBA新赛季开赛的时候，我还是准点守在直播前，看着那些我熟悉的球员，在赛场上跑跳、投篮、拼抢，突然就释然了：我们骂的是国家队成绩不好，但我们从来没有放弃过中国篮球，而CBA就是中国篮球最踏实的地基，你看现在联赛里冒出来的年轻人：19岁的杨瀚森，刚进联盟就成了青岛队的核心，策应、盖帽、篮板样样能打，连国外的球探都过来关注他；22岁的邹阳，从清华的校园赛场到CBA的职业赛场，适应了不到十场比赛就成了福建队的主力锋线；还有27岁的张宁，当初从北大毕业参加选秀的时候，所有人都不看好他，说他打不了职业，他硬生生靠着一场场加练，从替补打成了山西队的核心，去年还入选了国家队三人篮球队，这些球员不是从石头缝里蹦出来的，是CBA这个联赛一点点养出来的，今天他们在CBA赛场上投进的每一个球，都是未来中国篮球的底气。
更让我感动的是,CBA从来不是只盯着赛场内的输赢，这几年他们跑了全国几十个偏远山区，建了上百个篮球场，给山区的小孩送篮球、送装备，我之前看到新疆队的球员去喀什的一个山区小学，那些小孩穿着磨破了洞的运动鞋，抱着新篮球笑得眼睛都眯成了缝，其中一个小孩问球员“我以后也能打CBA吗？”球员蹲下来跟他说“只要你好好练，肯定能”，你看，这个联赛的意义从来不止是拿冠军、赚门票钱，它是在给成千上万的普通小孩，种下一个看得见的梦想。
上个月我去济南出差,在恒隆广场碰到山东队的高诗岩参加活动，周围围了好多球迷，其中有个坐轮椅的小姑娘，特意让家里人推着过来的，高诗岩看到之后，特意绕开人群走到小姑娘面前，和她合影，还给她送了一件签名球衣，跟她说“要好好生活，以后多来看球”，我当时拍了个视频发朋友圈，好多人评论说“原来CBA的球员这么接地气”，对啊，他们不是什么遥不可及的明星，他们就是和我们一样的普通人，会因为输球难过，会因为投进绝杀开心，会在下班之后去吃烧烤喝啤酒，他们的人生，和我们的人生本来就没什么两样。
前几天阿泽给我发消息,说他带的那个拿了小篮球嘉年华冠军的小孩，现在每天早上六点就起来练球，说要成为下一个杨瀚森，我看着视频里小孩穿着宽大的训练服，在球场上跑得满头大汗，突然就想起十几年前，我和阿泽在巷口的破篮球场上，抱着个掉了皮的篮球，对着空气喊“我以后要打CBA”的样子。
其实我们看CBA,看的从来不是什么惊天动地的神迹，也不是什么完美无缺的比赛，我们看的是一个个和我们一样的普通人，凭着热爱和努力，一步步往上走的样子：你加班改方案到凌晨的时候，球员可能在球馆加练几百个投篮；你被领导骂得委屈的时候，球员可能刚输了球在更衣室被球迷骂；你熬过谷底升职加薪的时候，球员可能刚投进了决定胜负的绝杀球，那些赛场上的哨声、呐喊声、掌声甚至嘘声，其实都是我们自己生活的回声。
CBA赛事走到今天,已经28年了，它可能不够完美，可能还有很多问题，但是它永远是我们自己的联赛，是藏在我们青春里、藏在市井烟火里、藏在每一个普通篮球爱好者梦里的联赛，只要哨声不停，我们的热爱就永远不会停。（全文3782字）
还没有评论，来说两句吧...