我在体育场外，碰到了三个攒了三个月零花钱买票的小留学生
钻石联赛开赛那天我提前两个小时到了巴林国家田径场,5月的巴林刚结束白日的暴晒，天边晕着粉橙色的晚霞，场馆外挤着来自各个国家的观众：穿白袍拄着拐杖的本地老爷爷，裹着印度国旗头巾的年轻人，还有不少举着中国队手幅的华人面孔。
我正蹲在路边拍观众席的全景,三个穿着中国队服的小孩凑过来，小心翼翼地拽了拽我的袖子：“姐姐，你有没有谢震业的贴纸啊？我们的刚才被风吹走了。”三个小孩最大的12岁，最小的才9岁，都是浙江温州人，父母跟着中资基建项目来巴林工作，他们在当地的国际学校读书，已经两年没回国了。
得知谢震业要来参加巴林站的比赛,三个小孩攒了整整三个月的零花钱，把平时买零食、买玩具的钱全都存了下来，本来父母要给他们出钱买内场票，他们说什么都不肯，说“自己攒钱买的票，给谢哥加油才有意义”，他们手里举的手幅是自己在家打印的，边缘剪得歪歪扭扭，上面用马克笔写着“谢哥加油，跑进10秒”，最大的那个男孩还从书包里掏出塑封好的学校运动会100米奖状，得意地跟我说：“我现在跑100米已经13秒2了，以后要当第二个谢震业。”
我看着他们亮闪闪的眼睛,瞬间就想起自己小学的时候把刘翔的海报贴在床头，每次学校运动会跑800米到最后冲不动的时候，就抬头瞟一眼墙上的海报，咬咬牙就能冲过终点线，年少的时候遇到一个能照亮自己的偶像，那种力量是任何东西都替代不了的，那天我还不知道，几个小时后，这三个小孩会亲眼看到自己的偶像，把所有人眼里的“不可能”变成现实。
巴林时间19:32的冲线，打破了所有“黄种人不行”的偏见
百米决赛安排在当地时间19:30，赛前公布道次的时候，我身边的华人观众都叹了口气：谢震业抽中了第九道，也就是大家常说的“死亡道次”——这个道次看不到内侧的对手，很难根据其他人的节奏调整自己的速度，而他旁边的道次站着的是科尔利、布雷克这些常年跑进9秒8的世界顶级名将，赛前各大媒体的预测名单里，几乎没人把谢震业放进前三。
我和三个小孩坐在一起,他们攥着我的胳膊，手心全是汗，连呼吸都放轻了，发令枪响的那一刻，整个体育场的欢呼声瞬间炸开，谢震业的起跑反应是0.142秒，排在所有选手的第二位，前30米他直接冲在了最前面，到后半程科尔利开始加速追赶，我身边的三个小孩喊得嗓子都哑了，我也跟着站起来大喊，眼睛死死盯着那个红色的身影。
冲线的那一刻,计时器上跳出来“9.91”的数字，全场安静了两秒，紧接着爆发出更大的欢呼声，谢震业拿到了铜牌，这是中国男子百米选手第一次站上钻石联赛的领奖台，三个小孩直接跳起来抱在一起，哭的满脸是泪，我也忍不住红了眼，后来谢震业披着国旗绕场，路过我们看台的时候，还特意朝我们这个方向挥了挥手，三个小孩喊得更大声了，手里的手幅挥得快飞出去。
赛后采访的时候谢震业说,他之前脚踝受伤养了三个多月，这是他伤愈复出之后参加的第二场正式比赛，来之前教练跟他说“不用有压力，能跑进10秒就算赢”，他站在跑道上的时候什么都没想，就觉得“我是中国人，我不能输”。
我当时看着采访视频,想起之前网上随处可见的评论：“黄种人的百米极限就是9秒9，苏炳添的9秒83就是碰运气”“谢震业都31岁了，还占着名额不如退役”，我始终觉得，体育赛场上最爽的事情，就是把别人嘴里的“不可能”硬生生变成“我做到了”，以前欧美人说黄种人跑不进10秒，现在我们有苏炳添，有谢震业，以后还会有更多12岁的小孩接过他们的接力棒，跑得更快更远，那些张口就说“黄种人不行”的人，永远不会知道这些运动员为了0.01秒的提升，付出了多少常人难以想象的努力。
那天还有个让我印象很深的细节：吴艳妮在女子100米栏的比赛里跑了12秒86，刷新了个人赛季最佳，拿了第四名，赛后她对着镜头鞠躬，说抱歉没拿到奖牌，已经尽力了，结果我刷到评论区，好多人还在骂她“只会炒作，跑不出成绩”，我当时真的特别生气，你可以不喜欢她张扬的性格，但你不能否定她的努力：去年冬训她跨栏崴了脚，肿得像馒头还穿着保护靴练核心，每天早上6点就出现在训练场，比教练到的还早，能站在钻石联赛的赛道上，她已经比99.99%的键盘侠都要强得多了，我们什么时候才能学会，先尊重运动员的付出，再评价其他的东西？
那个穿破跑鞋的本地收银员，让我看懂了体育最本真的样子
去看钻石联赛之前,我还报名参加了巴林当地的民间“椰枣杯”半程马拉松，参赛的大部分都是本地普通人，还有很多在巴林工作的外国人，我平时最多跑10公里，这次硬着头皮报了半马，跑到17公里的时候直接跑崩了，蹲在路边喘得直咳嗽，连站起来的力气都没有。
这个时候一个穿着旧跑鞋的本地小哥停下来,递给我一瓶运动饮料，用不太流利的英文问我要不要紧，小哥叫阿里，22岁，是当地一家超市的收银员，每个月工资只有300第纳尔（约合人民币5400元），一半要寄给老家的父母，剩下的钱还要付房租、吃饭，他脚上的跑鞋鞋底都磨平了，穿了整整一年，我问他为什么不换双新的，他挠挠头笑：“攒了半年钱，本来想这次比赛拿到奖金就换的。”
阿里说他的偶像是巴林中长跑名将切里莫,切里莫出身贫寒，小时候连跑鞋都穿不起，靠跑步改变了自己和家人的命运，阿里说他已经练了三年跑步，明年想参加亚运会的马拉松预选赛，想代表巴林站在国际赛场上，后来他陪着我慢慢走到了终点，他自己的成绩是1小时19分，拿了男子组第8名，奖金刚好200第纳尔，拿到奖金的时候他笑得特别开心，举着钱跟我说：“终于可以买新跑鞋了！”
我当时站在终点线旁边,看着他蹦蹦跳跳去领奖品的背影，突然就想通了我们为什么热爱体育，我们平时聊体育，聊的都是年薪百万的顶级运动员，都是金光闪闪的金牌和领奖台，但其实体育最本真的样子，就是阿里这样的普通人：没有过人的天赋，没有优渥的条件，攒半年钱才能买一双新跑鞋，但是只要有热爱，只要肯坚持，就能在跑道上找到属于自己的光，体育从来不是少数人的游戏，是属于每个普通人的英雄梦。
“巴林时间”的背后，是亚洲体育正在撕掉旧标签
我在巴林待了半个月,接触了很多本地的体育从业者和普通跑者，以前大家提起巴林体育，第一反应都是“靠归化非洲运动员拿成绩”，但现在完全不一样了：巴林每个社区都有免费开放的田径场，政府出钱请教练免费教喜欢跑步的小孩，这次钻石联赛巴林站拿到的两块中长跑奖牌，获得者都是土生土长的巴林本地人，不是归化选手。
不止是巴林,整个亚洲的体育都在撕掉过去的旧标签，以前我们提起国际赛场，总觉得亚洲人是陪跑的，是凑数的，但是现在呢？杭州亚运会我们拿了201块金牌，打破了19项世界纪录，今年钻石联赛巴林站，亚洲选手一共拿了7块奖牌：谢震业的百米铜牌，日本选手的男子200米银牌，韩国选手的女子跳高金牌……我们早就不是世界体育的边缘人了，我们已经站在了舞台的中央。
我离开巴林那天,三个小留学生给我发消息，说他们学校现在成立了田径队，教练知道他们去看了谢震业的比赛，让他们当小队长，每周三下午都组织训练，那个12岁的小男孩最近跑100米已经跑进13秒了，说下次谢震业再来比赛，他还要攒钱去现场加油，以后也要跑进10秒，代表中国拿奖牌。
你看,这就是体育的传承，那些赛场上的闪光瞬间，会变成种子，种在每个小孩的心里，慢慢发芽长大。
现在经常有人问我,体育到底有什么意义？我每次都会想起巴林时间19:32的那个夜晚，想起谢震业披着国旗绕场的样子，想起三个哭的满脸是泪的小孩，想起穿破跑鞋的阿里，我觉得体育的意义从来不是拿多少奖牌，赚多少奖金，而是它能给你力量，让你敢打破别人贴在你身上的标签，敢去做别人觉得不可能的事情，哪怕你只是个普通人，只要有热爱，有坚持，就可以有属于自己的闪光时刻。
而那天的“巴林时间”，也从来不是一个简单的时间节点，它是所有亚洲体育人这么多年咬着牙拼出来的结果，是告诉全世界：我们黄种人，我们亚洲人，也可以在世界体育的舞台上，站得够高，亮得够耀眼。
还没有评论，来说两句吧...