我认识思淇快7年了,第一次见她是在大学社团的团建爬山活动里,她背着装满零食的双肩包,走了不到100级台阶就蹲在路边摆手,脸白得像刚刷过的墙,喘得连话都说不完整,最后是两个男生轮流架着她才爬到半山腰,那时候她总说自己是“天生体育渣”,从小到大800米体测最好成绩是5分27秒,还是老师看她跑吐了心软给的及格分,跳远永远跳不过1米5,运动会她永远是坐在看台送水加油的那个,连接力赛都没人敢找她组队。
去年春天我们再约爬香山的时候,她的表现惊掉了我下巴:她背着我俩的水和外套,一路走在最前面,还能时不时停下来等我,到山顶的时候大气都没怎么喘,掏出冰棒递我一根,笑着说:“你看,我现在别说爬香山,半马都能跑下来了。”那天风很大,她扎着高马尾,额头上有细碎的汗,眼睛亮得像装了星星,我才突然意识到,这个曾经把“我不行”挂在嘴边的姑娘,真的活成了普通人运动最好的范本。
所有的改变,都从“不想再烂下去”的念头开始
思淇开始运动的契机说起来有点扎心:28岁那年的体检报告上,她的问题列了整整半页:中度脂肪肝、腰椎间盘突出、血脂偏高、生理期紊乱,医生拿着报告皱着眉跟她说:“小姑娘才不到30,身体状态比50岁的人还差,再不动以后就要做手术了。” 那时候她在互联网公司做运营,连续3个月每天加班到11点,下班就瘫在沙发上点奶茶外卖,周末能躺整整两天,连下楼取快递都要纠结半小时,更让她难受的是,当时谈了两年的男朋友跟她吵架,顺嘴说了一句:“你每天下班就只会瘫着吃外卖,我在你身上一点朝气都看不到,跟你在一起我都觉得累。” 这句话像一根针,扎破了她自我麻痹的壳,那天晚上她翻朋友圈,看到大学室友发的跑马拉松的照片,配文是“跑过的每一步都算数”,她突然从沙发上坐起来,翻出来压箱底的运动鞋——还是当年双十一凑单99块钱买的,鞋底都硬得像块板砖,她当下就给室友发了消息:“我也想跑步,你教教我吧。” 我也是那时候被她拉进了“不动就罚钱”的3人群,规则很简单:每天不管做什么运动,哪怕是走10分钟路,都要打卡,没打卡的发20块红包,刚开始那半个月,思淇的打卡记录全是“小区快走30分钟”,她怕自己觉得无聊,特意下载了一整套脱口秀音频,走的时候听,顺便把第二天要扔的垃圾带下楼,连快走都成了每天最放松的事。 有一次北京下大雪,路面都结了冰,我们都以为她肯定不会打卡了,结果10点多她在群里发了张照片:鞋子上沾了雪,脚印在雪地里踩出一串,配文是“今天走了20分钟,雪踩起来咯吱响,特别好听,脚冻得通红也值了”,那天我就知道,她这次是真的要变了。
普通人的运动,从来不需要“上来就猛冲”
思淇刚开始运动的时候也踩过坑:第一次试着跑步,她咬着牙跑了1公里,岔气疼得蹲在路边吐,第二天膝盖肿得下不了楼,歇了整整一个星期,差点就放弃了,她后来跟我说,那时候她看网上的博主都说“新手第一次跑5公里很轻松”,她就觉得是自己太没用,现在才知道,那些博主根本不会说,他们在跑5公里之前,已经快走了两个月。 我特别认同思淇后来总结的“普通人运动法则”:别跟别人比,别上来就给自己定太高的目标,你得允许自己慢慢来,她用了整整两个月快走,从每天30分钟到每天1小时,体重掉了8斤,去复查的时候脂肪肝已经变成了轻度,医生说她可以慢慢开始跑了。 她第一次跑完3公里的那天,给我们群里发了个200块的大红包,配的照片是跑道上的汗滴,她说:“长这么大,第一次在体育这件事上有成就感,原来我不是真的不行,只是之前从来没给自己机会试。”那天她绕着小区跑,跑不动了就走两步,喘匀了再接着跑,跑完的时候整个人都湿得像从水里捞出来的,但是心里爽得不行,回家特意煮了碗加了两个煎蛋的面奖励自己。 去年9月她报了北京马拉松的迷你马,就是5公里的项目,那天她特意买了新的跑鞋,扎了高马尾,跑的时候旁边有个70岁的老大爷,跟她搭话说:“小姑娘第一次跑吧?慢慢来,我都跑10年了,今年还报了全马。”她那天跑完全程用了37分钟,拿到奖牌的时候站在终点哭了,说长这么大,第一次拿到体育类的奖牌,之前读书的时候,她连运动会的参与奖都没拿过。 我那时候就跟她说,其实很多人对运动的误解太深了:总觉得要练出马甲线、要跑得了全马、要拍得出好看的健身照才算运动,其实根本不是,运动最珍贵的地方,是它给普通人的“确定感”:你今天多走100步,下周就能多跑1公里,你流的每一滴汗,都不会骗你,这种确定感,是你在工作里熬几个大夜可能也拿不到想要的结果、在感情里掏心掏肺可能也换不来真心的世界里,最难得的东西。
2小时47分的半马,是她给自己30岁最好的礼物
今年4月的天津半马,是思淇第一次挑战21公里,为了这场比赛,她准备了整整半年:从每周跑3次3公里,慢慢加到5公里、10公里、15公里,最长的一次拉练她跑了18公里,脚磨了两个水泡,还是咬着牙走完了最后3公里,回到家袜子粘在伤口上,撕的时候疼得她直掉眼泪,但是她还是笑着拍了照片发朋友圈:“离半马还有3公里,我可以的。” 比赛前一天我们住一个酒店,她紧张得两点多还没睡,把参赛包里的能量胶、盐丸摆了一排,数了三遍,还跟我念叨:“我不求跑多快,只要能在关门时间之前完赛就行,实在不行走也走完。” 比赛那天跑到17公里的时候,她岔气了,疼得直不起腰,蹲在路边缓了好半天都没缓过来,旁边一个素不相识的跑友递了她一口温水,陪她走了500米,跟她说:“别停,慢走也比站着强,你看前面就是补给站,再坚持一下。”最后她冲过终点线的时候,计时器显示的时间是2小时47分,刚好在半马3小时的关门时间前3分钟完赛。 她拿到奖牌的第一个电话打给了她妈妈,她妈在电话那头哭了,说:“我姑娘小时候跑800米都要哭着回家,现在能跑21公里了,我姑娘真厉害。”思淇说,那是她长这么大,第一次觉得自己真的做成了一件所有人都觉得她做不到的事。 现在的思淇,变化大到我们所有朋友都惊讶:之前她连矿泉水瓶都拧不开,现在能扛着10斤的大米上5楼;之前她每到换季就要感冒一次,今年连流感都没中招;之前她总抱怨工作压力大睡不着,现在跑完步倒头就能睡,连之前严重的腰突,都快一年没犯过了,她还带动了公司10多个同事一起跑步,建了个跑团,每周三晚上绕着奥森跑5公里,上个月他们组队参加公司的趣味运动会,还拿了团体第一,她笑着跟我说:“没想到我这个曾经的体育渣,现在也能当别人的运动榜样了。”
运动的意义,从来不是拿冠军,而是成为更好的自己
我之前见过太多人对运动的焦虑:网上的博主个个都有马甲线、人鱼线,随便跑个步都是配速5分以内,搞得很多人刚迈开腿就觉得自己太差劲,跑了两天没瘦就放弃了,但是思淇总说,普通人运动,根本不需要跟别人比,你不需要跑的比别人快,不需要练的比别人好,你只要比昨天的自己多走一步,就赢了。 我特别认同她的话,我们大多数人都不是专业运动员,不需要站在领奖台上拿冠军,运动的意义从来不是为了晒朋友圈的照片,也不是为了所谓的“好身材”,而是为了让你有更健康的身体,去吃想吃的火锅,去爬想看的山,去见喜欢的人;是当你遇到工作的挫折、生活的难关的时候,你知道自己有咬着牙坚持下去的能力;是你在跑了3公里、5公里、21公里之后,会突然发现,原来那些你以为自己永远跨不过去的坎,其实只要慢慢走,总能走过去。 上个月我们又去爬了一次香山,思淇一路冲在最前面,到山顶的时候她对着山下喊,声音飘得很远,她跟我说,她30岁的生日愿望,是明年能跑一次全马,要是跑不完也没关系,大不了走完全程,反正只要站在起点,就已经赢了曾经那个跑两步就喘的自己。 其实我们每个人都是思淇:我们都有过觉得自己“这也不行那也不行”的时候,都有过想改变却不知道从哪下手的时候,都有过刚迈出第一步就摔了个跟头想放弃的时候,但是你看啊,那个曾经跑800米都要哭的姑娘,现在能跑完21公里的半马,你又怎么知道,你做不到呢? 运动从来不是什么难事,难的是你愿意脱下拖鞋,穿上运动鞋,迈出家门的那一步,就像思淇说的:“不要怕慢,只要你一直在走,就比站在原地的你,要厉害得多。”这大概就是运动给普通人最好的礼物:它从来不会辜负每一个愿意努力的人,你跑过的每一步,都算数。



还没有评论,来说两句吧...