前阵子国内马拉松赛季拉开帷幕,我社交平台被各路跑友的冲线照刷了屏：有人晒刻着名字的完赛奖牌、有人晒刷新个人最好配速、还有人晒和陌生跑友的沿途合影，可评论区总能看到几条不太和谐的声音：“跑这么慢还好意思参赛？凑什么热闹”“普通人跑马拉松就是浪费资源，有这时间不如去赚点钱”“一看就是摆拍蹭流量的，我盯着那几条评论愣了好久，突然想起去年在厦门马拉松当志愿者时，遇到的那个穿蓝色外卖工服的跑者老周，我们好像总默认“体育属于专业运动员的专属”，默认只有站在最高领奖台、能拿金牌破纪录的人，才配谈“热爱体育”，但那些在跑道上挥汗的普通人，难道就不配拥有属于自己的高光时刻吗？
我见过最酷的跑者：穿工服跑完半马的他，比站台冠军更戳我
去年11月的厦门马拉松,我负责半马终点的物资发放岗，早上7点多就站在路边等选手冲线，1小时40分左右，半马第一梯队冲了过来，我正忙着递完赛包，余光扫到一个特殊的蓝色身影：清一色的专业速干服里，混着一件洗得发白的饿了么工服，胸口还印着平台的logo，后背用别针别着号码布，脚下的多威跑鞋鞋边已经磨得起了毛，他过来接完赛包时喘着气擦汗，口袋里的手机突然响了，他掏出来接的时候还带着点笑意：“张哥啊，今天没接单，我跑马拉松呢，明天给你送哈，放心。”
我递了瓶运动饮料过去跟他聊了几句,他叫周明，大家都叫他老周，32岁，江西抚州人，来厦门送外卖已经3年了，跑半马之前，他是个180斤的胖子，高血压，爬个三楼都喘：“那时候天天送外卖，顿顿吃快餐，晚上收工了就去喝啤酒吃烧烤，体重蹭蹭往上涨，去年体检查出高血压，医生说再这样下去说不定哪天中风都有可能。” 他一开始跑步就是为了减肥，每天早上送早高峰之前，绕着住的城中村跑3公里，一开始跑1公里就喘得要蹲在路边吐，慢慢的3公里、5公里、10公里，跑了半年瘦了30斤，血压也正常了，跑上瘾的他看到厦马报名通知时，抱着试试的心态报了半马，没想到中签的时候他跟老婆说“我要去跑个比赛给你看”。
我问他怎么不买套专业的跑服？他挠挠头笑：“那玩意儿好几百呢，够我跑半个月的油钱了，这工服透气，穿着舒服，跑起来也不碍事。”那天他的半马成绩是1小时47分，比我身边好多练了好几年的业余跑友都快，他说跑马的时候是他最放松的时候：“平时送单，要盯着手机，看商家出餐快不快，看有没有超时，怕顾客给差评扣钱，骑车要躲车躲行人，神经一直绷着，但是跑马拉松的时候，我不用看手机，不用怕超时，就盯着前面的路跑，风灌进领口的时候，我觉得我不是别人嘴里的‘外卖小哥’，我就是个跑者，我只属于我自己。” 那天老周领完奖牌，挂在工服的拉链上，拍了个照发给老婆，说“你看，你老公也拿奖了”，笑的眼睛都眯成了一条缝，那是我那天见过最亮的表情，比站在领奖台上的冠军还要戳人得多。
别被“专业”绑架：体育的本质从来不是“拿第一”
我自己是个跑了2年的业余跑者,5公里最好成绩也才28分钟，全马PB4小时42分，放在跑圈里属于“关门级”水平，之前我在跑友群里发了个自己跑10公里的截图，配速6分半，底下有人评论：“这配速也好意思晒？我5分配都不好意思发。”我当时直接怼了回去：“我跑步是为了我自己爽，又不是去奥运会拿金牌，我配速慢怎么了？我跑的开心啊。”
不知道从什么时候开始,我们对“体育”的认知越来越窄了：普通人跑个步，要被挑姿势对不对、配速快不快；女生跑马要被骂“摆拍”“蹭流量”，就因为她穿了好看的跑服、速度不快；小区楼下打羽毛球的大爷，要被说“动作不标准，打了也是白打”；甚至小朋友学个游泳，都要被问“什么时候考级，能不能加分”，我们好像忘了，体育最初的本质是什么？是强身健体，是获得快乐，是释放压力，不是拿第一，不是给别人看的。
去年有个新闻,一个95后的女生第一次跑半马，穿了洛丽塔的裙子，配速8分钟，跑完之后发了个抖音，被网友骂了几万条，说她“博眼球”“不尊重马拉松”“作秀”，我特别不理解，马拉松的规则里哪条写了不能穿洛丽塔跑？哪条写了配速低于多少才能参赛？她在规定时间内跑完了，遵守了规则，跑的开心，怎么就不尊重马拉松了？ 我之前采访过一个省队的田径教练，他跟我说过一句话我到现在都记得：“体育是给所有人的，不是只给有天赋的人的，体育的意义，是让每个参与的人都能获得快乐，而不是让所有人都去当冠军。”对啊，我们为什么要被“专业”绑架？我跑步姿势不对又怎么样？我打羽毛球接不到球又怎么样？我开心啊，我跑的慢又怎么样？我跑完了啊，体育从来不是少数人的游戏，是所有人的权利。
体育是普通人最低成本的“英雄叙事”
我跑过3次全马,印象最深的是去年的北京马拉松，那是我第一次跑全马，那阵子我工作特别不顺，做了半年的项目黄了，被领导骂到怀疑人生，谈了3年的女朋友也分手了，天天熬夜失眠，头发掉了一大把，整个人特别丧，觉得自己什么都做不好，报北马的时候我只是抱着试一试的心态，根本没想着能中签，结果居然中了，赛前训练了3个月，比赛那天前30公里都挺顺利，32公里之后开始撞墙，腿像灌了铅一样，每抬一步都疼，脚底板磨出了泡，每走一步都钻心的疼，我蹲在路边想放弃的时候，旁边跑过来一个T恤上印着“跑了15年”的50岁大爷，跟我说：“小伙子，别停，走起来就不想跑了，我陪你跑。”
我们俩就慢慢跑,边跑边聊，他是个中学老师，跑了15年马拉松，每年都跑北马：“我年轻的时候也遇到过很多坎，每次觉得熬不过去的时候就去跑步，跑着跑着就觉得，这点坎算什么啊，马拉松这么长都能跑完，还有什么过不去的？”最后几公里的时候，路边有个小朋友举着个手写的牌子，上面写着“叔叔阿姨加油，你们都是超人”，我看到那牌子的时候，鼻子一下子就酸了，冲线的时候，计时器显示4小时42分17秒，志愿者给我挂奖牌的时候跟我说“你真棒”，我那时候眼泪直接就掉下来了。 我活了28年，上学的时候成绩中等，工作之后KPI从来没拿过第一，也没什么高光时刻，但是那一刻我站在终点线，手里攥着那块沉甸甸的奖牌，我觉得我特别牛，我就是我自己世界里的冠军。
我还有个朋友是程序员,社恐，平时话特别少，跟人说话都脸红，就爱打羽毛球，每周三周五下班都去球馆打两个小时，打了4年，去年参加全市的业余羽毛球团体赛，他作为队伍的第三单打，最后一局定胜负的时候他赢了，他们队拿了团体第三，上台领奖的时候，他紧张的话都说不利索，手都在抖，下来之后跟我们炫耀了半个月，每天都把奖牌带在包里，见人就拿出来给人看，说那是他30年人生里最开心的时刻。 你看，体育就是这么神奇，它不需要你有多少钱，不需要你有多大的天赋，不需要你有什么背景，你只要愿意付出时间，愿意坚持，你就能获得属于你自己的高光时刻，它是普通人最低成本的“英雄叙事”，你不用当别人的英雄，你当你自己的英雄就够了。
别让“功利化”，毁掉普通人的运动热情
现在很多人把体育搞的特别功利：小孩学篮球，第一句问的是“能不能考级？中考能不能加分？”，大人去健身，拍了9张照片修了半个小时，发朋友圈配文“今天又是自律的一天”，实际上在健身房呆了10分钟就走了，跑马拉松的，为了刷配速硬练，最后膝盖受伤半年都不能跑，就为了跟别人说“我半马破2了”。 我之前有个跑友，为了能在今年的上马跑进4小时，不顾自己的身体情况，每天跑20公里，跑了一个月，膝盖半月板磨损，医生说半年都不能跑了，得不偿失。 我们为什么要运动啊？是为了开心，为了健康，为了释放压力，不是为了攀比，不是为了别人的夸奖，不是为了拿个证书发朋友圈装X，就像老周说的：“我跑的快不快不重要，我跑的姿势好不好看不重要，重要的是我跑的时候，我觉得自由，我开心，我健康，这就够了。”
我之前看过一个数据,中国现在经常参与体育锻炼的人只有3亿多，还有很多人觉得“体育是专业运动员的事，跟我没关系”“我没有运动天赋，我不适合运动”，其实不是的，你没有天赋也可以运动，你跑的慢也可以跑步，你打羽毛球打不好也可以打，你游泳游不快也可以游，体育从来没有门槛，有门槛的是我们自己的偏见。
回到最开始的那个问题,Why We Run？我们为什么跑步？为什么运动？ 不是为了拿冠军，不是为了晒配速，不是为了别人的夸奖，是为了风灌进领口那一秒的自由，是为了冲线那一刻的成就感，是为了把工作生活里的压力都随着汗水流走，是为了在庸常的生活里，给自己一个当英雄的机会。 我特别喜欢《强风吹拂》里的一句话：“跑步是力量，不是速度，不管你跑的快还是慢，只要你跑起来，你就赢了。”是啊，人生这么长，我们大部分时候都是普通人，挤地铁，赶KPI，为了几两碎银奔波，为了生活的琐事烦恼，但是只要你跑起来，你站在球场上，你跳进泳池里，那一刻，你就是你自己的主角，你就是你自己的英雄。 夏天快到了，不如今晚吃完饭，换双舒服的鞋子，出去跑两圈吧，哪怕只跑1公里，哪怕走两圈，你会发现，快乐其实很简单，体育的意义，从来都在我们身边。（全文约3200字）
还没有评论，来说两句吧...