如果去年有人跟我说,花折合人民币1300多块钱、相当于我当时在东京出差3天的餐补总额的27000日元,能换来我近10年最难忘的体育记忆,我大概率是不信的,直到我抱着“来都来了”的心态,攒了一周的饭钱跑了一趟大阪,看完了山东泰山客场对阵大阪樱花的亚冠小组赛,才明白有些快乐带来的价值,从来不能用数字简单衡量。
27000日元的账单:精打细算攒出来的客场之旅
先给大家算一算这27000日元具体花在了什么地方:12000日元的客场球迷专区官方球票,8000日元的东京到大阪的往返夜间高速巴士票,3000日元的球场消费(2份章鱼小丸子+1瓶运动饮料+1本印刷精美的官方观赛手册),剩下4000日元我买了2件定制的助威手幅,还跟同行的球迷凑钱打印了一张现场大合照,加起来刚好凑够27000日元,一分不多一分不少。
说起来这次出行完全是临时起意:去年我被公司派到东京出差3周,刚落地就刷到亚冠分组的消息,泰山队刚好要在我出差的最后一周客场挑战大阪樱花,我从初二跟着我爸在济南省体看球,快15年的老球迷了,从来没机会在国外看主队踢客场,当时瞬间就动了心思,但算了算预算,新干线单程就要13000日元,住一晚酒店最少也要8000日元,一来一回差不多要4万日元,实在有点超出我当时的可支配预算。
为了凑够钱又不超支,我过了整整一周的“苦行僧”生活:原本每天中午我都会吃700日元的定食,那一周我天天中午蹲在便利店买300日元的海苔饭团,晚上公司同事约着去居酒屋我也全推了,回酒店吃免费提供的泡面,硬生生省出了3万日元的预算,球票是找在日本留学的泰山球迷帮忙抢的客场专区票,为了省住宿费我特意选了夜间巴士:晚上11点从东京新宿出发,睡一觉醒了早上6点刚好到大阪梅田,不用住酒店,看完球当天晚上再坐巴士回东京,第二天早上刚好能赶上公司的早会,连假都不用请。
我现在还记得坐夜间巴士的时候,旁边坐了个去大阪看偶像演唱会的日本女高中生,听说我是专门跑来看足球的,特意给我塞了颗橘子,还用翻译软件跟我说“祝你喜欢的球队赢哦”,那时候我坐在晃悠悠的巴士上,手里攥着手机里存的球票二维码,突然觉得这种为了热爱精打细算的感觉,真的太爽了。
坐在客场看台的3小时:我看见足球最朴素的样子
我提前两个小时就到了大阪樱花的主场长居体育场,原本以为客场球迷会被“特殊对待”,没想到刚到客场区入口,就有两个穿大阪樱花志愿者制服的小姑娘迎上来,给我们每个人递了一瓶免费的矿泉水,还有一份印着中文的观赛指南,上面清清楚楚写着客场球迷的观赛注意事项、遇到冲突要找哪个位置的工作人员、甚至连附近最近的地铁站怎么走都标得明明白白。
进场之后我才发现,我们客场区一共就200多个山东球迷,对面的主队死忠看台坐了快2万人,开场前半个小时就开始唱队歌,巨型Tifo拉起来的时候整个看台都在晃,我们这边人少,但大家都铆着劲喊,从“泰山队加油”到“我们是橘红色的火焰”,喊到后来旁边的几个日本工作人员都笑着跟着我们打节拍。
比赛的过程其实算不上有多精彩:上半场大阪樱花先进了一个球,下半场克雷桑扳平比分,最后1比1握手言和,但让我印象最深的从来不是比赛本身,而是坐在我旁边的一对日本父子:爸爸是大阪樱花的老球迷,儿子之前在青岛留过两年学,成了泰山队的粉丝,这次特意买了客场区的票陪儿子来看球,我们语言不通,就靠翻译软件加手势聊天,大叔给我递他自己带的 homemade 大阪烧,我给他分我带的山东特产高粱饴,泰山队扳平比分的时候,我们三个跳起来抱在一起,旁边的主队球迷看我们这么开心,也笑着给我们鼓掌。
散场的时候更让我意外:主队的球迷不仅没有堵我们,反而主动给我们让路,还有几个穿樱花球衣的小球迷举着自己画的泰山队徽找我们签名,用不太标准的中文说“泰山踢得好”,后来我们200多个球迷一起去大阪市区的一家山东菜馆聚餐,老板是青岛人,听说我们是来看球的,直接给我们打了五折,一群人在小饭馆里唱队歌,喝啤酒,聊到快10点才散场去赶巴士。
我坐在回东京的巴士上,手里攥着那个小球迷给我画的队徽,还有跟那对日本父子的合照,突然就有点想哭:我看了15年球,见过中超赛场上球迷互骂扔水瓶,见过网上因为一场球的胜负球迷互相人身攻击,见过太多人把足球当成泄愤的工具,却忘了原来足球本来的样子,应该是两个不同国家、不同立场的人,因为同一份热爱坐在一起,哪怕语言不通,也能因为一个进球一起开心,因为一个失误一起叹气。
27000日元买来的思考:我们的职业体育,到底缺了什么?
回来之后很多朋友问我:花1000多块钱坐一晚上大巴,就看了场平局,你这不是亏了吗?我每次都跟他们说,太值了,这27000日元给我上的课,比我看100场中超直播学到的都多。
首先我想不通的是,为什么我们现在的职业体育,好像越来越看不起“普通人的热爱”?我身边有很多刚工作的年轻球迷,想去现场看一场球,动不动门票就要两三百,再加上路费、餐费,看一次球差不多要花掉小半个月的饭钱,很多人舍不得,我在日本的时候特意问过那个陪儿子看球的大叔,他说他每个周末都带儿子来看球,门票加周边每次差不多花1万日元,相当于他一天的工资,他觉得很划算,因为“能让儿子学会怎么赢,也学会怎么输,学会尊重对手,学会团队合作”。
对比一下我们的联赛呢?很多俱乐部把球迷当成“割韭菜”的对象,正版球衣卖上千,周边定价高得离谱,客场球迷区连个卖水的地方都没有,更别说给客场球迷发指南、派志愿者对接了,之前我去看一场中超的客场比赛,我们客场球迷进场的时候被安保翻了三遍包,带的助威横幅也被没收了,全程被安保盯着,好像我们是来闹事的一样,我们总说中国足球的基础差,可是连愿意去现场看球的球迷都得不到基本的尊重,又怎么能吸引更多人爱上足球呢?
还有我最反感的一点:现在太多人看球,只看胜负,不看体育本身,去年中超有两场同城德比,球迷在场外打架,把对方球迷的球衣烧了,还有人在网上人肉对方球迷的个人信息,就因为支持的球队不一样,我那次在大阪,比赛结束之后我跟那个日本大叔互加了Line,现在我们还经常互相发各自联赛的赛况,前段时间泰山队赢了足协杯,我给他发消息,他还给我发了个庆祝的表情包,说下次泰山队再来大阪,他请我吃大阪烧,你看,体育本来是连接人和人的桥梁,怎么到了我们这里,就变成了挑起矛盾的工具呢?
体育的终极意义,从来都不是赢
其实不止是足球,我最近越来越觉得,我们很多人都搞错了体育的意义。
我家楼下有个野球场,有一群平均年龄50多岁的大叔,每周二周四都来踢球,有的人膝盖不好带著护膝,有的人有糖尿病踢10分钟就要下来歇一会,每次踢完大家凑钱AA场地费,一个人5块钱,踢输了的一方请大家喝矿泉水,从来没有人因为踢得不好吵架,也没有人因为输了球生气,你说他们踢得有多专业吗?完全没有,但是他们的快乐,不比那些拿几千万年薪的职业球员少。
还有去年火遍全国的贵州村超,村民们自己凑钱办比赛,赢了的奖品是一头猪,输了的也有米和面,踢完球大家一起吃长桌宴,唱山歌,没有假球,没有黑哨,甚至连个专业的裁判都没有,但是全国人民都爱看,为什么?因为大家在里面看到了体育最本来的样子:不是为了拿冠军,不是为了赚大钱,就是为了开心,为了大家凑在一起热热闹闹的。
我那27000日元的花费,说起来真的不算多:在东京可能就是两个人吃一顿普通烤肉的钱,可能是一件普通的运动外套的钱,但是对我来说,它是我这辈子最珍贵的一笔消费,我把那场比赛的观赛手册放在我办公桌的抽屉里,把那个小球迷画的队徽贴在我家冰箱上,每次工作累了、生活不顺心的时候看一眼,就想起那天在大阪的阳光下,200个中国人和一对日本父子,因为一个进球跳起来抱在一起的样子,就觉得什么坎都能过去。
我们总说体育精神,什么是体育精神?不是站在领奖台上拿金牌才叫体育精神,是你为了看一场喜欢的比赛愿意省一周的饭钱,是你踢野球踢输了也笑着跟对手握手,是你明明知道自己支持的队赢不了,还是愿意去现场给他们加油,体育从来都不是有钱人的游戏,也不是只有赢家才能享受的盛宴,只要你热爱,哪怕你只花5块钱的场地费,哪怕你花27000日元坐一晚上大巴去看一场平局,你都能买到属于自己的、独一无二的快乐,这才是体育最珍贵的地方,不是吗?





还没有评论,来说两句吧...